
„Fancsikóékat először 
1951-ben találtam ki… 

…jól mondom?”

A kitömött hattyú
Esterházy Péter
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Esterházy Péter esztétikai-
esszéisztikai írásait elôször
1988-ban rendezte kötetbe. 
A kitömött hattyú szövegei
nagyrészt felkérésre, sôt
„aktuális” mûvészeti esemé-
nyek alkalmából születtek, 
de az azóta eltelt közel két
évtized múltán sem érzi úgy 
az (újra)olvasó, hogy „másod-
rendû frissességû lazacot 
meg tokhalat” kapna. 

Az írások nagy részét címe 
vagy alcíme magyar írók,
költôk személyéhez, könyvei-
hez, gondolataihoz vagy író-
ságához köti, sorrendben:
Kosztolányi, Ottlik, Örkény,
Hamvas, Mészöly, Móricz,
Vasadi Péter, Petôfi és Csáth
Géza. Az egyszerre munka-
napló, esszé és ars poetica
típusú írások sora személyes
irodalom- és mûvészettörténetté
formálódik, mely az akkoriban
átalakuló kánonra is hatást
gyakorolt.

A kitömött hattyúban egy
olyan belsô köznyelvet (Balassa
Péter) hozott létre a szerzô,
melyen azóta is csak ô tud
beszélni, írni – már akkor is
fociról; a foci ürügyén iro-
dalomról; képzômûvészet 
kapcsán megint irodalomról; 
filmforgatókönyv-(utó)íráskor
bundáskenyérrôl és egy 
magyarról – New Yorkban.

„Tessék, mondjuk, Csehovra gondolni, és Bulgakovra, 

ezen méltánytalanságokban gazdagon részesült 

kelet-európaiakra, akik mégis tévedhetetlenül tudták, 

mi a fontos. Mondjuk: az egész. (Az Egész.) Vagy az a nô,

minden szenvedés okozója, aki a kertben elfordítja tôlünk

könnyes arcát… És nézve és tudva a könnyes arcokat,

meglátni mindent, és számba venni mindent, minden 

»másodrendû frissességû lazacot meg tokhalat«, 

drága Arcsibald Arcsibaldovics.”
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Az elefántcsonttoronyból
Esterházy Péter
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Esterházy Péter publicisztikai írásait

tartalmazó kötete, Az elefántcsontto-

ronyból 1991-ben jelent meg elôször.

Adja magát a kérdés, hogy az Elôszó-

vagy utószóval bevezetett ötven írás,

mely egyenként és összességében is az

idô ívére feszül, kiállja-e az idô pró-

báját, azaz hogyan vehetôk most kézbe

ezek a Talált tárgyak, megtisztítatlanul

és megtisztíthatatlanul. Ne remegjen

az a kéz, nyájas olvasó, a szövegek

múltbéli „aktualitása” a jelené is, meg-

hökkentôen az. Az irodalmi vonatko-

zású cikkek mellett a rendszerváltozás

személyes megtapasztalásának folya-

mata játssza a fôszerepet a könyvben,

hisz a szerzô a nyolcvanas évek végi,

immáron történelmi eseményeket követi

nyomon. A maga módján. Egy közép-

kelet-európai elefántcsonttoronyból:

fala áttetszô, lépcsei szavak, a panorá-

ma ködbe veszô hegyormok helyett a

szomszéd sufnija. És a szomszédot úgy

hívják: Drága Hazám.
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„Két éven át írtam a Hitelbe ezeket 

a háromflekkeket, kéthetenként, 

88. október 13-ától 90. szeptember 25-ig.

Egyik-másik íráson lehetett volna talán

igazítani, kiegészíteni, lábjegyzetelni, 

de végül is nem nyúltam egyikhez sem,

mert az egészet akartam békén hagyni,

nem akarva megzavarni azt az idôt,

amely itt, akár egy jó, régi praemodern

regényben vagy egy valóságos naplóban:

múlik. Mert mintha ilyen könyv lenne 

ez is: múlik benne az idô.”
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