

Bodor Ádám első mondatai - Bodor Ádám születésnapjára

Hogyan kezdődik egy történet? Mit tudunk meg először? Mi az amit rögtön nem tudunk? Helyszínek, időpontok, figurák. Részletek és részlegek. Nevek és arcok. Titkok és tudások. Magok. A következőkben néhány Bodor Ádám-mű legelső mondatát olvashatjuk: innen indulnak, innen erednek tovább a történetek. Isten éltesse a 76 éves Bodor Ádámot!

Egy ember ült valahol a város szélén, valami bokrok alatt, és várt.

Egy repülőtéren állok egy este, még egészen közel a géphez, amely nemrég ért földet.

Az őszi, rozsdavörös tölgyerdőben három egyforma személyautó kanyarog a hágó felé.

Azt mondják, talán holnap sor kerül a bezoár-kecskékre is, holnap talán bezoár-kecskét is láthatunk.

Data Maharadze, agronómus egy Kutaiszi közeli teaültetvényen, útban tapasztalatcserére a harasztosi kollektív gazdaság hagymatermesztő részlege felé, fagyos téli estén szállt le a kocsárdi vasútállomáson.

Két héttel azelőtt, hogy meghalt, Borcan ezredes magával vitt terepszemlére a dobrini erdőkerület egyik kopár magaslatára.

Kérdés, ha valaki nem grúz színész, nem is színész vagy valamiféle előadóművész, mi keresnivalója lehet Tbilisziben a Sota Rusztaveli Színház színpadán, telt nézőtér előtt, perzselő rivaldafényben.

Aznap, amikor útnak indul, Weisz Gizellát mindenki megdicséri.

– Szóval ez a konyha – morogta egy Max nevű férfi, amint belépett a konyhába, és betette maga mögött az ajtót.

Bár emberi település nem volt sehol a közelben, pontosan a hágón, a két medencét összekötő országút mellett egy piros-fehér csíkos vasrúdon autóbuszmegálló kerek táblája himbálózott a szélben.

Medárd előtt egy héttel a fodrászat első vendégei hozták hírül, hogy kora hajnalban elfogták a Senkowitz nővéreket.

Emerik úr, háztulajdonos az Olajprés utcában, egy délelőtt megállt bérlője nyitott ablaka előtt Amirás, a lakás bérlője varzógép mellett ült, szemben az ablakkal, Emerik úr árnyéka rávetült a gép fekete zománcára, ott tükröződött benne a háztulajdonos nyári vászonkalapja.

Kövérkés középkorú férfi ereszkedik az S-Bahn Alexanderplatz nevű állomása lépcsőjén az Alexanderplatz felé.

Kuptor Dzsoni a volt őzmegefigyelő még őzmegefigyelő korában elhatározta, hogy szakít Weisz Gizellával.

Két héttel azelőtt, hogy nevelőapámat, Anatol Korkodus brigadérost letartóztatták, megajándékozott egy vadonatúj Stihl motoros láncfűrészsel.