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1

Ugy érezte, ha meg tudja nevezni, irdnyitani is tudja. Transzgresz-
sziv asszociaci6? Elég jol hangzik, 4m tdlzottan tudomanyos, hogy
hasznit vegye. De taldn nem is olyan fontos orvosi definiciét ad-
ni. Egyediil az szamit, milyen hatdssal van ez ra és a munkagjara.

A legegyszer(ibb dolgok is beindithattdk — egyetlen iitemnyi
zene, egy arc, egy csopp Kis svajci pasztorkutya, amint a jardan
végzi a dolgat, vagy az autok fiistjének illata. Gyerekek sosem, és
ezt még § is kiillonosnek taldlta. Korabbi életének csak kozvetett
emlékei vagtak igy mellbe. Ahogy ott 4llt a jéghideg ziirichi tele-
fonfiilkében és Brooklynba telefonalt, mar azt sem tudta, ezittal
mi volt a kivalté ok. Csak azt latta, hogy nincs szerencséje: nem
vették fel. Talan elmentek reggelizni. De most mégis jelentke-
zett a rogzitS. Az a két hang, két n6 nevetésének kakafoniaja, ar-
ra kérte, hagyjon ilizenetet.

Letette a kagylot.

Akérhogy is nevezziik, veszélyes dolog ez. Onmagéban nem
jelent semmit. Egy hirtelen 6tletbdl — vagy taldn valamilyen bel-
sG késztetésbil — eredd telefonhivas egy ilyen sziirke vasdarnap
délutan: hazatelefonal, oda, ami mar nem az otthona. Nincs ez-
zel semmi baj. De mikor kinézett a telefonfiilke dsszevissza kar-
colt tivegén at a Bellerivestrassén jaré motorral varakozé fehér
furgonra, maris latta a veszélyt. A kocsiban iil6 harom férfi azon
tin6dott, vajon miért kérte, hogy alljanak meg itt, amikor épp
dolgozni mennek: a mai feladatuk egy mtizeum kirablasa.

Egyesek persze nem is bajlédnanak azzal, hogy ilyesmin ti-
nédjenek, mert amikor ilyen gyorsan rohan az élet, hatranézni
nem mas, mint Gjra végigragni magaban egy sor moralis dontést,
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és az egész ugyis csak teljes értetlenséget eredményezne. Ha mas-
hogy dontesz, most méashol vagy. Talan épp Brooklynban, a va-
sarnapi Ujsagokkal és a beléjiik tomkodott reklammellékletekkel
hadakozva, fél fiillel a feleséged 6sszefoglaldjat hallgatnad a mi-
vészeti rovatrol, a masikkal meg a lanyod reggeli tévémtsor-kri-
tikajat. De az az ut6bbi harom hénapban djra és Gjra felbukkané
kérdés most is megjelent: Mégis hogy keriilok én ide?

A Turizmus elsd szabalya: ne hagyd, hogy tonkretegyen, mert
nagyon is képes rd. Konnyedén tonkretehet. Megtorhet a gyo-
kértelen élet, az egymas mellett futé munkak észben tartésa, az
empatia kikapcsolasa, de kiillonosen ez a megallithatatlan roha-
nas eldre.

A Turizmusnak ez az atkozott velejardja, a mozgas, viszont
ugyanakkor nagy erénye is. Nem hagy id6t a nem kozvetleniil
a talélésre vonatkozé kérdésekre. Es ez a mostani pillanat sem
kivétel: kilépett a fiilkébsl, a metsz6 hidegben atkocogott az
aton, és bemaszott az elsg iilésre. Giuseppe, a vézna, pattanasos
képi olasz a kormanykerék mdogott ragdzott, és mentolos lehe-
letével valamelyest felfrissitette a leveg6t; Radovan és Stefan,
mindKkett§ jokora ember, a furgon hatuljaban kuporgott egy fa-
bol takolt iilésen.

Egymas kozt németiil beszéltek, Ggyhogy azt mondta nekik:

—Los.

Giuseppe mar indult is.

Minden Turista kialakitja a maga sajat eszkoztarat, hogy meg
ne fulladjon — egyesek verset szavalnak, masok 1égzdgyakorlato-
kat végeznek, vagdossak magukat, egyenleteket oldanak meg, ze-
nét hallgatnak. Ez a Turista valaha szinte elvalaszthatatlan volt
az iPodjatdl, de azt békiilési ajandékként a feleségének adta, igy
mar csak az emlékeiben meglévé zenére hagyatkozhatott. Mi-
kozben végigsuhantak a Ziirichi-té mellett dél felé elteriils
Seefeld csupasz, repedezett torzsd fakkal szegélyezett utcdin, egy
félig elfeledett dallamot dddolt a gyerekkorabdl, a 80-as évekbdl,
és azon gondolkodott, vajon mas Turistak hogyan kezelik annak
fesziiltségét, hogy tavol vannak a csaladjukt6l. Ostoba gondolat;
6 az egyetlen Turista, akinek csalddja van. Aztin befordultak egy
sarkon, és Radovan belesz6lt a szorong6 gondolatokba:

— Anyam rakos — csak ennyit mondott.
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Giuseppe tovabbra is a téle megszokott biztos kézzel vezetett,
Stefan pedig egy ronggyal letordlte az olajat a Berettardl, amit
a malt héten a hamburgi piacon vasarolt. Az els§ iilésr6l Mr.
Winter — mert 6k igy ismerték, bar Sebastian Hall néven utazott,
tavol 1évd csaladja pedig Milo Weavernek hivta — hatrapillantott
a nagydarab szerbre. Az 6sszefonta két vastag, sapadt karjat a ha-
san, keszty(s kezével mintha az oldalat masszirozta volna.

— Sajndlom. Mind sajnaljuk.

—Nem azért mondom, hogy balszerencsét hozzon — folytatta
Radovan, nehézkes belgradi akcentusaval formélva a német sza-
vakat. — Csak kellett mondanom valamit, mieldtt belevigunk
ebbe. Marmint értitek. Ha kés6bb mar nem tudnék mondani
semmit.

—Persze. Ertjﬁk.

Giuseppe és Stefan is egyetértén himmogott.

— Kezelhetd? — kérdezte Milo Weaver.

Radovant mintha megzavarta volna a kérdés, ahogy ott iilt
Stefan meg egy halom 6sszehajtogatott vaszonzsik kozt.

— A gyomraban van. Tl szétterjedt. Elviszem Bécsbe kivizs-
galtatni, de az orvos, Ugy tlnik, tudja, mit beszél.

—Sose lehet tudni — jegyezte meg Giuseppe, és befordult a ko-
vetkezd fasorba.

—Bizony - szélalt meg Stefan is, aztan visszafordult a fegyve-
réhez, nehogy valami rosszat mondjon.

—Tudsz figyelni a mai munkara? — kérdezte Milo, mert az
dolga volt az ilyeneket megkérdezni.

— A harag segit koncentralni.

Milo ismét végigment velilk a részleteken. A terve elég egy-
szerl, és inkdbb a meglepetésen, mint a pontossigon mulik.
Mindannyian tudtak a szerepiiket, de ez a Radovan... mi van, ha
szegény biztonsagi 6ron tolti ki a haragjat? Végiil is nala van
a fegyver.

— Ne feledjétek, aldozatokra semmi sziikség.

Ezt mindannyian tudtak, ha masért nem, hat azért, mert Milo
egész héten folyamatosan ezt sulykolta beléjiik. Gyorsan k6zos
viccé is valt: Mr. Winter az 6 Tante Winterjiik, id6s nagynéniké-
juk, 6 gondoskodik réla, hogy bajba ne keriiljenek. Valojaban
majd’ harom hénapnyi munka allt mogotte, amir6l a tobbiek
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semmit sem tudtak; és ezek egyikében sem sériilt meg senki sem.
Nem akarta, hogy ezek az Gjoncok elrontsak a statisztikajat.

Ez tehat a nyolcas munka. Még nem olyan rég tért vissza a Tu-
rizmusba, igyhogy még szimon tudta tartani 6ket. De ahhoz
azért elég régen, hogy elgondolkodjon: ugyan miért ilyen rohadt
konnyd mindegyik feladata?

Négyes munka, 2007. december. Owen Mendel, a Turizmus
megbizott igazgatdja szokasos nyafogd hangjan a Nokian: Ké-
rem, menjen Iszstambulba, és vegyen ki az Interbankbol 15 000 eurot
Charles Little néven. Az ttlevelet és a szamlaszdmot a szdlloddban ta-
ldlja. Repiiljon Londonba, és a London Wall 125 alatt lévd Chase
Manhattan bankfiokban nyisson szdmldt, és tegye be az Osszeget.
Ugyanazon a néven. Nehogy a vamosok megtaldljak a pénzt! Gondol-
ja, hogy menni fog?

Az ember nem kérdezi, miért, mert az nem a Turista dolga.
Csak elhiszi, hogy mindez j6 célt szolgil, és hogy a nyafogd hang
a telefonban Isten hangja.

Kettes munka, 2007. november: Egy né Stockholmban. Sigfried
Larsson. Két s-sel. A Blasieholmshammenen, a Grand Hotelben. Virja
magadt. Vegyen neki meg magdnak is egy jegyet Moszkvdba, és gondos-
kodjon réla, hogy a né 18-dra odaérjen a Trubnaja ulica 12.-be. Erti?

Larsson — a hatvanéves nemzetkozi kapcsolatok-professzor —
egészen megdobbent, és persze oriilt is, hogy micsoda feneket
keritettek az ligynek.

Gyerekjaték mindketts, harmadosztalyt nagykovetségi asz-
szisztenseknek valo.

Otos munka, 2008. januér: Ez kényesebb kissé. A név Lorenzo
Peroni. Romdban, elég nagyban kereskedik fegyverrel. A részleteket
sms-ben. Egy dél-koreai vdsarloval taldlkozik Montenegroban, név
szerint Pak Dzsin Mjunggal. Azt akarom, hogy ne tévessze szem eldl
egészen onnan, hogy 8-dn kilép otthonrdl oddig, hogy 15-én hazaér.
Nem, mikrofonokkal ne foglalkozzon, azt mdr elintéztiik. Csak tartsa
szemmel, és gyakorolja a fényképezést.

Mint kideriilt, Pak Dzsin Mjung nem is fegyvereket vasarolt,
pusztan Peroni szdmos szeret§jének egyike. A fényképeknek
legfeljebb az angol bulvarlapok vehették volna hasznat.

Igy ment ez. Még egy értelmetlen megfigyelés Bécsben, egy
lezart, nagyalakd boriték postiara addsa Berlinben, bizonyos
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Theodor Wartmiillernek, Miinchenbe; egy egynapos megfigye-
1és Parizsban, és egyetlen gyilkossag, a ho elején. Ez ut6bbi pa-
rancsot sms-ben kapta:

L: George Whitehead.
Veszélyes lehet. Csiit.-té1l egy

hétig Marseilles-ben.

George Whitehead egy londoni biinszovetkezet keresztapaja:
ugy hetvenévesnek nézett ki, bar kdzelebb allt a nyolcvanhoz.
Nem is kellett fegyver, csak meg kellett 16kni kicsit a szdlloda
szaundjaban. A feje a fal nedves deszkaihoz csap6dott; az agyraz-
koédas utan pedig mér nem is tért magahoz.

Nem is nagyon érzddott gyilkossagnak.

Masok talan oriiltek volna, milyen egyszerid, jelentéktelen
megbizasokat kapnak. Milo Weaver — mas néven Sebastian Hall,
avagy Mr. Winter — azonban nem tudott megnyugodni, mert az
egyszerlség, a jelentéktelenség csak egy dolgot jelenthetett: raj-
ta tartjak a szemiiket. Tudjak, legalabbis sejtik, hogy nem csak és
kizarélag a Céghez hi.

Es most ez az Gjabb proba. Szedjen dssze egy kis pénzt. Legjobb
lenne 1gy hiszmillio, de ha csak 6tot vagy tizet sikeriil, megértjiik.

Dollarban?

Igen, dolldrban. Ez probléma?



