
Bíró Yvette: Futó

(részlet)

Futni filozófiából, még pontosabban filozofikusan futni, új kihívás volt, nem csak a szokatlan 

kombináció okán. Maga a fizikai tett is újdonság volt, hiszen Marion és barátai számára a 

legigazibb kirádulás eddig a kávéház volt, eszpresszók félsötétjében élvezett szellemi sport, 

helybenfutás, ha már a fotelek és heverők puha melegét valamivel fel akarták váltani.

A kaliforniai megvilágító felfedezés, amely szerint minden elmélkedő emelkedés a test 

utazása kell hogy legyen, mely pontosan kidolgozott haditervet ajánlott az ígéretes szédület 

elérésére, eleinte kétkedve fogadott csábítás volt. Marion mulatva, csodálkozva nézte a fura, 

megállás nélkül futó várost. A megvalósult „örökmozgó” kerengett körötte szakadatlanul, a 

nap 24 órájában, az utcán és a kertek alatt, tereken és a házak között kanyargó ösvényeken. 

Rövidnadrágos,  homlokpánttal  hajukat  hátraszorító,  lihegő  lények  futottak  mindenütt 

nesztelenül,  mélyen  magukba  feledkezve.  A tornacipők  halk  surrogásával  kísért  tökéletes 

koncentráció  –  a  nevetségességet  azonnal  elhárítva  –  nyilvánvaló  rítus  volt.  Marion  csak 

bámulta,  milyen  magabiztosan  vállalták  a  meztelen  testek  formátlanságát,  magát  az 

erőfeszítés kínját, ahogy az izzadt arcok eltorzulása nem fedhette a küzdelmet, amit vívniuk 

kellett… Mégis, Marion, kis szégyenérzettel, ellenállását feladva úgy gondolta, előbb-utóbb 

be kéne lépnie a páholyba, meg kellene ízlelnie, amit kívülről pusztán rítusnak lát.

Megvette a tornacipőt, a kisnadrágot és a T-shirtöt, és kora hajnalban, mint aki titkos 

találkára megy, kiosont az alvó kis utcák között a domb tetejére vezető erdei úthoz.

A pálya legnagyobb varázsa az volt, hogy olyan szép magasan feküdt mindenek felett. 

Ha a félutat befutotta, visszafelé fordulva, követve az ellipszis hajlatát, diadalmasan feltűnt az 

öböl másik partján emelkedő világszép város. Teljesen felhőkbe burkolódzott, csak a víz tükre 

csillogott, mely fölött a házak, a szokatlanul elszórt, zölddel változó fehér kövek, mint egy 

jókora,  salátalevélbe  foglalt  szendvicstöltelék,  húzódtak  a  két  sáv  párhuzamos  vízszintese 

által közrefogva. Kárpótlás volt, a javából, mégis kevéssé élvezhető. Mert a láb, váratlan és 

megbocsáthatatlan  módon,  rendkívül  ellenállónak  bizonyult.  Kitartásban,  az  izmok  célra 

összpontosulásában semmiféle  gyakorlata  nem volt.  Hamar jelentkezett  a sajgás,  a lassuló 

tempó és gyorsuló tiltakozás.  „Elég! elég! Jajongott  egy hang belülről… hagyjuk abba…! 

Pihenjünk  egy  kicsit!”  Elképzelhetetlennek  tűnt  föl,  hogy az  elsőként  előírt  négy kört,  a 

szakemberek által  javasolt  2 mérföldet  le tudja futni.  A szív talán még bírta volna,  de az 

üzenetek,  amelyek  a  lábszárból,  a  csípőből,  majd  később  a  futó  végtag  és  háta  egész 

felületéről érkeztek,  egyre erőteljesebb panaszokká váltak.   Lármás,  erőszakos parancsként 



dobolták a halantékán: elég volt… elég... nem lehet tovább!... hagyjuk abba, pihenjünk egy 

kicsit!

Marionnak minden gőgös fegyelmét latba kellett vetnie a szégyen elkerülésére. Muszáj 

volt végigmennie, de állandóan valami enyhítő csalásért nézett körül, mintha nem magának 

futott volna, mintha bárkit is érdekelt volna rajta kívül a kaland. Ahogy zihálva erőlködött, 

azon vette  észre  magát,  hogy noha a  sajgás  utálatos  volt,  a  dac  és  gyengeség a  mozgást 

egyidejűleg egyre automatikusabbá tette: futott,  de mintha nem is ő futott volna, mintha a 

végtagok tőle függetlenül végeznék a nehéz munkát. És a furcsa szédülés, a fejben doboló 

zsongás elszakadt volna a valóságos testi érzékletektől. Különös kettősséget érzett: deréktól 

fel és le két különböző lény követte a ritka erőfeszítést.  A felső régió könnyűséget, szinte 

kábító  bizonytalanságot  élvezett,  a  sebesség,  a  bőrét  érintő  súrlódás  és  a  látvány  egyre 

összemosódóbb színjátéka önállósult,  mely független volt a másiktól, az inak, izmok kínzó 

erőkifejtésétől. 

Már nem látta a körülötte forgó erdőt. A fák, a mellette futók és a pálya rajza egyetlen 

lüktető ritmussá vált. A szemét is becsukta. Valósággal úszott a tájban, mintha a súlytalanság 

állapotába ért volna. Könnyű volt. De mégsem. Mert valahol a tudat mélyén az a fájás mégis 

hatott. A fájdalom, mely eleinte alaktalan volt, egyre jobban körülíródott. Már nem egész teste 

fájt, hanem annyi év után először érezni kezdte a volt sérülés helyét, a törések egész belső 

rajzát, illetve egyre pontosabb érzete támadt a volt roncsolás helyén keletkezett forradásról. 

Csakhogy az nem volt mozdulatlan állandó. Mint a párizsi metróállomások villanytérképein a 

színes körték jelezték az utat, az idegpályák bonyolult rendszerén keresztül, egészen az agyig. 

Futott az üzenet szakadatlanul a sejtek gyorstávíróján. Az irritált idegvégződések megállás 

nélkül szállították a panaszt.  A petíció pedig egyre biztosabban a központba érkezett.

Felemelő  lelkiállapot  és  lehúzó  fizikai  fájdalom  között  megosztva  Marion  titkos 

örömet  érzett.  A  láb  üzenete  (nem  először!)  jólesett  lelkiismeretének.  A  bűntudat,  mely 

kultúrájának  legmélyebb,  kiírthatatlan  alapköve,  erkölcsének  megkérdőjelezhetetlen 

méltósága  volt,  végre  felülkerekedhetett.  Hiszen  ha  igaz  is,  hogy  már  kamaszkora  óta 

elhárította  a  biblikus  hagyomány  tanítását,  amely  szerint  az  alázat  azt  követeli,  hogy 

magunkat mindig valamiért vétkesnek érezzük, az önvád elsődlegességének zavara, bármilyen 

helyzetben is, mélyen beleívódott. Ha sikerült is legyőznie a kérdés jogosultságát, elsőként 

mégis  mindig  az  tűnt  elő:  mit  rontottam  el,  miben  szépítettem  a  magam  szerepét,  hol 

„hazudtam”? Nem szidta-e János is olyan sokszor a „csúsztatás” ügyeskedéséért? Hogy jobb 

szerette magát ártatlannak feltüntetni, ha valami kis vagy nagy zűr adódott? És ha ezzel a 

váddal  szembesült,  tudnia  kellett  mindig,  hogy  nem  a  tényekről  van  szó,  hanem 



magatartásának vitatható „tisztaságáról”. Felmentést sokszor könnyű volt találni, de vékony 

burok volt a mélyebben munkáló rossz érzés felett. – Gyengébb vagyok, mint hittem, vagy 

hinni szeretném – kellett megértenie, még szerencse, hogy nem annyira nyilvánvaló!

S íme, most megint... Anélkül, hogy bárki, személy is emlékeztetne, valami megszólal. 

Úgy látszik,  hogy a feledékeny elme, mely túl szívesen volt hajlandó elveszni az új világ 

olcsó csábításaiban, figyelmeztető jeleket küld, és a maga brutális módján jelentkezik. Ha a 

lélek felületes is az új kalandra való készségben, a test mégsem az. Szembesíti  őt a maga 

valóságával,  egész  életrajzával,  mindazzal,  amit   annyira  eltemetett  vagy  talán  inkább 

eltemetni  igyekezett.


