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„Én is elgondolkoztam erről, mint sok más embertársam, és tűnődéseim eredménye az, hogy 
nagy hajlandóságot érzek a szeszes italok után való vágyódást, mely az állatok előtt 
ismeretlen, kapcsolatba hozni a jövőn való aggódással, nyugtalansággal, amelyet az állatok 
szintén nem ismernek; és nagy hajlandóságot érzek úgy tekinteni e kettőt, mint az utolsó 
holdalatti világforradalom remekművének: az embernek két megkülönböztető 
főtulajdonságát.”  
Jean Anthelme Brillat-Savarin 
 

1945 verőfényes nyarán Budapest romokban. Még nem dőlt el semmi. Némelyek európai 
független demokráciáról álmodnak, mások biztosak abban, hogy a pokol után újabb pokol 
következik, szovjet típusú diktatúra. Hamvas Béla fővárosi könyvtáros ekkor 
Balatonberényben vakációzik. Úgy mondják, szinte egyetlen lélegzetre írja meg A bor 
filozófiája című esszéjét, vallásfilozófiai vázlatát, ateistáknak szóló imakönyvét.  

Nem kétséges, ha Balatonon nyaraló könyvtárosunk csak könyve első tizenhárom oldalát írta 
volna meg, aztán a vakáció további részét pancsolással tölti, a magyar gasztrozófia már ekkor 
is sokkal gazdagabb lett volna. Krúdy Gyula tizenkét éve halott, a csendet valakinek meg 
kellett törnie, és Hamvas megtörte. Ki kellett végre újra mondani, hogy Istent szólíthatjuk 
csóknak, mámornak és főtt sonkának, de legfőképpen bornak. És Hamvas kimondta. A harcot 
újra fel kellett vennünk az antialkoholisták és a korpán-vizen élő pietisták ellen. Hamvas 
felvette. Béla, a mi Bélánk hirtelenjében a bor világtörténetét is felvázolta. Ez a hamvasi 
gasztrohistória természetesen három nagy korszakból áll. A Noé előtti időből, mikor az 
emberiség még nem ismeri a bort, csak álmodozik róla. A Noé utáni korból, mely az első 
szőlőtőke elültetésével kezdődik. Az utolsó szakasz a víz borrá változtatásával indul. A vég 
kezdete. „Mi jelenleg ebben a korban élünk” – írja Hamvas.  

  Máskor száz évig nem történik ennyi a hazai gasztronómiai gondolkodásban, mint most 
ebben a 13 oldalban. Drága kincsünk ez nekünk, akik csókkal, mámorral, sonkával, borral 
dolgozunk. 
  És a könyv még csak ezután kezdődik. Béla fürdőnadrágot húz, megmártózik a Balatonban, 
majd egy szomorúfűz árnyékában cigarettára gyújt, bort önt poharába, tollat ragad, és lefekteti 
minden magyar gyomorelmélet alapjait. Égető szükségünk volt erre, hosszú századok óta 
beszéltünk úgy ételről, italról, nőről, Istenről, hogy az ízlelés bölcseletének fundamentuma 
hiányzott. Mert e negyvenötös, kánikulai délután óta tudjuk, hogy szájunkkal vagyunk a 
világhoz nőve. Hogy ez az egyetlen közvetlen kapcsolatunk. Hogy csakis akkor tudjuk meg 
valamiről, hogy micsoda, ha megízleltük. Hogy csakis akkor ismerünk meg egy nőt, ha 
megcsókoltuk, vagyis ettünk belőle, s ő evett belőlünk. 
  Erről az alapkőről visszatekintve valahogy sokkal jobban értjük mindazt, amit magyar 
nyelven a gyomorról írtak. Innen szétnézve világosabb, miért szerette Mikes Kelemen úgy a 
nénjét, mint a káposztát, mit látott Szindbád a velőscsont közepében, miért gondolta úgy 
Rejtő Jenő, hogy konyhaművészettel megjavítható lenne az emberiség. 
  A fővárosi könyvtáros belenéz a magyar tenger víztükrén csillogó lemenő Napba, és azt 
mondja, a bor Isten maszkja. Egy embertelen és ateista kor hajnalán azt javallja, a puritán 



szívidióták ellen harcoljunk disznótorral. Szűzpecsenye, hurka, friss kolbász, ecetes paprika, 
hagyma, baracklekváros fánk, két üveg szekszárdi, s a terrorista pietista Istenre cseréli az 
elvet. Talán ha Rákosi Mátyás részt vesz ebben a tor-kúrában, másképp alakulnak a dolgok. 
Sajnos a terápiára nem kerülhetett sor, Hamvas ugyanis nem volt kéznél. 48-ban 
kényszernyugdíjazzák, Szentendrén lesz földműves, majd Inotán és Tiszapalkonyán raktáros. 
Ez a földműves írta a Karnevál című nagyregényt, a raktáros pedig a Patmosz című 
esszéfüzért. Istenem, ilyen a magyar paraszt, néha összedob egy párkötetes regényfolyamot! 
  Nézzék csak ezt a negyvennyolc éves férfit, ahogy borosflaskával a kezében a hegyoldalon 
kaptat a ház felé. Túl van két nagy háborún, sebesüléseken, nőkön, lakását bomba vitte el, 
kéziratai elégtek, a haja hullik már, és az első mély ráncok is megjelentek arcán. Leül a 
kőpadra a nagy diófa alá, újra önt, felhörpinti, nézi a csillagos eget, s a papirosra vési: 
„Minden borban kis angyal lakik, aki, ha az ember a bort megissza, nem hal meg, hanem az 
emberben lakó megszámlálhatatlanul sok kis tündér és angyal közé kerül. Amikor az ember 
iszik, az érkező kis géniuszt a már bent lévők énekszóval és virágesővel fogadják. A tündérke 
el van bűvölve és az örömtől majd meggyullad. Az emberben ez az örömláng árad el, és őt is 
elragadja.”  
  Szerb Antal jól mondja, hogy a nagyok nem félnek a giccstől. Hamvas sem fél. Se a giccstől, 
se a szóismétléstől, se a komcsiktól. Nincs mitől félnie. Aki a jó vallásban él, a 
mámorvallásban, aki szájával van a világhoz kötve, akinek van bora, annak nincs mitől 
rettegnie. Akinek személyes haverja Dionüszosz lüsziosz, a Megváltó Boristen, annak nincs 
félnivalója. Se stilisztától, se kommunistától.  
  Aki pedig nem fél semmitől, az az angyalok énekszava és virágesője közepette a berényi 
éjszakában tovább építheti a magyar gasztrozófia alapját. Értekezhet az ízek ízéről, mely a 
napon érlelt női comb belső részén terem. Megkülönböztetheti a múzsai bornépeket a barbár 
pálinkanépektől – akár még úgy is, hogy az a történelmi tényekkel köszönő viszonyban sincs, 
hisz nem remeg ő a historikustól sem. Beszélhet sík és hegyi, szőke és sötét, hím és női, 
logikus és misztikus, drámai és parázna borról. Dicsérheti a tűzbort, és leköpheti a novabort, 
az ördög borát. Elárulhatja, miért erotikusabb az ivás az evésnél, miért cseppfolyós csók a 
bor. Elkészítheti egy nagy magyar borkatalógus vázlatát, a Kecskemétitől a Csopakin át a 
Szentgyörgyhegyiig. Megalkothatja a szájharmóniák összhangzattanát. Kijelölheti az 
alapszájhármast az étel, ital, dohány háromszögben. Létrehozhatja a Borágy Tanszéket, 
melynek első professzora lesz, s hangsúlyozhatja a füstölt szalonna, a kenyér és a zöldpaprika 
klasszikus érdemeit. Kitérhet kenyerekre, lángosokra, tésztákra, zöldségekre és a 
dohányharmóniákra is. Felrajzolhatja a térképre az ízek négy világégtáját. Kijelentheti, hogy 
az éhség a gyomor sötétsége, az étel pedig a fény. Megmutathatja a nedvek útját: hogyan lesz 
a vízből bor, a borból vér. Bevezetheti olvasóját a poharak metafizikájába. Elmagyarázhatja, 
miért nem hiányozhat nőből, borból a szakrális kurvaság. 
  Azt csinálhat, amit csak akar. Hamvas Béla Isten akaratából szabad ember. Jöhet a vészek 
kora, a vér bíbora, ő benéz a maszkok mögé. Lehetne szerény is, lenne mire. De minek? A 
szerénység elég alacsony formája a gyávaságnak. Tudja ő nagyon jól, mit csinál: „Nemcsak 
célom, hanem becsvágyam is, hogy (…) az alapot minden jövendő borfilozófia számára 
megvessem. Mint ahogy Kant minden elkövetkezendő filozófia döntő gondolatait mondja ki, 
amelyeket el lehet fogadni, vagy amelyekkel szembe lehet szállni, de megkerülni és el nem 
hangzottnak tekinteni többé sohasem, úgy én is (…) a bor metafizikájának egyetemes érvényű 
és időtálló eszméit kívánom leírni.” 
  Azért némi szerénység mégis vegyül ebbe a vallomásba. Hiszen Béla nemcsak a bor 
filozófiáját írta meg, de a magyar gasztronómia metafizikájának alapjait is lefektette. Csakis 
azért sikerülhetett ez neki, mert úgy tudott inni, mint Szókratész. Félelem és túlzás nélkül.  
 A továbbiakról most csupán annyit: Hamvas huszonhárom és fél évvel a berényi nyár után 
még csinált egy gargantuai vaskos tréfát. A gyilkos és puritán ateisták nagy ünnepére, 



november 7-re időzítette halinapját. Úgy halt meg, ahogyan élt. Levélcíme: a Megváltó 
Boristen Pincéje, Hetedik Mennyország.  

 


