ANNAK, AKI LATTA, ELAKADT A SZAVA

Annak, aki latta, elakadt a szava. A Church Streeten. A Li-
bertyn. A Cortlandten. A West Streeten. A Fultonon. A Vesey-n.
Csond lett, szornyti és szépséges, s ez valt hallhatova. Egyesek
el6szor azt hitték, hogy biztos csak a fény jatéka, valami id6ja-
rasi jelenség, véletlen arny vetiilt oda. Masok arra gondoltak,
hogy ez lehet a tokéletes varosi vicc — dcsorogni és folfelé mutat-
ni, amig 0ssze nem csddiiltek az emberek; tekergették a fejiiket,
bélogattak, helyeseltek, mig végiil mar mindenki az odafent le-
v6 semmit bAmulta, mintha egy Lenny Bruce-geg végére varna-
nak. De minél tovabb nézték, annal biztosabbak lettek benne.
A férfi az épiilet legszélén allt, alakja kirajzolodott a sziirke reg-
gelben. Talan ablakmosdé. Vagy épitkezési munkas. Vagy ugro.

Ott fent, szaztiz emelet magasban, tokéletesen mozdulatla-
nul, s6tét jatékszer a felhds égbolt el6tt.

Csak bizonyos szogbdl latszott, ugyhogy aki nézte, annak
utcasarkokon kellett megtorpanni, rést talalni az épiiletek ko-
z0Ott, vagy kikevergdzni az arnyékok koziil, hogy szabad ra-
latast talaljon, amelyet nem akadalyoznak szegélyparkany-
zatok, vizkopok, mellvédek, tetéperemek. Még egyikiik sem
latta tisztan, mire szolgal a kotél, amely a férfi labatdl indulva
kototte Ossze a két tornyot. Inkabb az emberalak latvanya tar-
totta Gket ott, miatta nyujtogattak a nyakukat, a balsors igére-
te és a szokvanyos csalodas kozott hanyddva.

Ez volt a nézdék dilemmdja: nem akartak varni a semmire,
hogy valami ididta ott all a tornyok kozti meredélynél, de nem
is akartak lemaradni a pillanatrdl, ha megcsuszik, vagy letar-
toztatjak, vagy ha kinyujtott karral leugrik.



A nézok koriil a varos ugyanugy zajongott tovabb, mint
mindennap. Kocsik dudaltak. Komp fiityiilt. A metr6 zaka-
tolt. Az M22-es busz a jardaszegélyhez kanyarodott, fékezett,
lezottyent egy katyuba. Szallé csokolddépapir iitk6zott egy
tlizcsapnak. Taxiajtok csapddtak. Kis szemétdarabok kiizdot-
tek a sikatorok legsotétebb szegleteiben. Tornacipdk talaltak
meg a legalkalmasabb talpalatnyi helyet. Br aktataskak str-
lédtak nadragszarakhoz. Par eserny6hegy koccant a jardahoz.
Forgoajtok loktek beszélgetésfoszlanyokat az utcara.

De a bamészkodok az dsszes hangot egyetlen zajba stirithet-
ték volna Ossze, s még mindig nem hallottak volna valami so-
kat: még mikor karomkodtak, azt is csendben, hddolattal tették.

Azon kaptak magukat, hogy kis csoportokba verddtek a
Church és a Dey sarkdn a kozlekedési lampak mellett; 6sz-
szegytltek Sam borbélyiizletének ponyvaja alatt; a Charlie’s
Audio kapujaban; feszes kis szinhazként, férfiak és nék a St.
Paul-kdpolna keritése mellett; nyomakodtak, hogy helyet kap-
janak a Woolworth Buildingben az ablakoknal. Ugyvédek.
Liftesfiuk. Takaritok. Konyhasok. Gyémantkeresked6k. Hal-
arusok. Szomord, lepattant farmeres kurvak. Mindenkit meg-
erdsitett a tobbiek jelenléte. Gyorsirok. Kereskeddk. Kifuto-
fiak. Szendvicsemberek. Megélhetési kartydsok. A gdz- és
villamosmiuvek emberei. Telefon-karbantarték. A Wall Street.
Egy lakatos a furgonjaban a Dey és a Broadway sarkan. A Wes-
ten egy lampaoszlopnak tamaszkodva pihend biciklisfutar.
Vorosképti alkesz, aki a kora reggeli célzovizre hajt.

A Staten Islandrdl is megpillantottak. A West Side husrak-
taraibdl is. Aztan a Battery Park 4j felhékarcoldibol. A Broad-
way hosszaban all6 kézikocsiktdl, amelyek reggelit drulnak.
Lentr6l a térr6l. Magukbdl a tornyokbdl.

Egyeseket persze hidegen hagyott a felhajtas, nem voltak
hajlanddk izgatni magukat. Reggel hét negyvenhét volt, és tul-
zottan porogtek, semhogy az irdasztalon, a tollon, a telefonon
kiviil barmi is lekosse 6ket. Feljottek a metrémegallokbol, ki-
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szalltak a limuzinokbdl vagy a varosi buszbdl, és azon nyom-
ban atvagtak az utcan, nem voltak hajlandék bamészkodni.
Uj nap, 4j fdjdalom. De ahogy elhaladtak a kis csoportosuld-
sok mellett a tolongasban, kezdtek lelassitani. Néhanyan meg
is alltak, vallat vontak, kényelmesen odafordultak, a sarok-
ra mentek, nekiiitkoztek mas bamészkodoknak, labujjhegy-
re emelkedtek, kibamultak a tomeg f6l6tt, aztan egy ,,Hi -vel
vagy ,Basszus™-sal vagy ,Jézus, atya uristen”-nel adtak hirt
magukrol.

Odafont a férfi rezzenéstelentil allt, rejtélye mégis tovabbter-
jedt. A déli torony kilatoteraszanak korlatjan tul allt - mintha
barmelyik pillanatban nekirugaszkodhatna.

Alatta egy maganyos galamb libbent le a Federal Office Buil-
ding felsé szintjérdl, mintha megelélegezné az esést. A ba-
mészkodok egy részének megragadta a tekintetét a mozgas,
és kovették a sziirke csapkodast az alldogald férfi apro figura-
ja el6tt. A madar egyik ereszcsatornatol a masikig repesztett,
és a bamészkodok ekkor vették észre, hogy az irodak ablakai-
bdl masok is csatlakoztak hozzajuk, felhuztak a redényoket, és
néhany ablakot ki is nyitottak. Nem lattak mast, csak par ko-
nyokat és ingujjat, vagy konyokvédot, de aztan volt, aki a fejét
is kidugta, vagy két kézzel igyekezett még feljebb nyomni a to-
l6ablakot. A kozeli felh6karcolok ablakaiba is alakok gytiltek,
hogy kinézzenek - ingujjas férfiak és élénk szinii bluzt visel6
nok, akik elvarazsolt kastélybeli jelenésekként imbolyogtak.

Még magasabban egy idGjaras-eldrejelzd helikopter be-
délt, és fordulot hajtott végre a Hudson folott — pukedlizve a
ténynek, hogy amugy is hiivos és felhds lesz ez a nyari nap -,
és a rotorok a West Side raktarépiiletei folott vertek ritmus-
ra. A helikopter, el6szor ugy tlnt, csalén 4ll, és egy kis oldal-
s6 toldablak kinyilt, mintha a gépnek levegére volna sziiksé-
ge. A nyitott ablakban lencse tlint fel. Roviden villant egyet.
Egy pillanat mulva a helikopter szépen korrigélt, és atszelte az
el6tte megnyilo tavolsagot.



A West Side-i autépalyan néhdny zsaru felkapcsolta nyomo-
rult villogdjat, gyorsan az autdpalya-kijarathoz szaguldottak,
és egyre magnesesebbé tették a reggelt.

Fesziiltség toltotte be a levegdt a bamészkodok koriil, és —
most, hogy a dolog a szirénazas dltal immar hivatalossa is vélt
- csevegni is kezdtek egymassal, egyensulyuk borotvaélen
tancolt, nyugalmuk szertefoszlott, egymashoz fordultak és ta-
nakodni kezdtek, hogy ugrani fog-e, lezuhan-e, végigaraszol-e
a peremen, hogy ott dolgozik-e, egyediil van-e, 6-e a csalétek,
egyenruhat visel-e, van valakinél tavcs6? Vadidegenek fogtak
meg egymas konyokét. Szitkozddtak egymas kozt, ez egy elfu-
seralt rablas, suttogtdk, a férfi valamiféle macskaember, beto-
r6, aki tuszt ejtett, arab, zsido, ciprusi, az IRA tagja; hogy ez a
mutatvany valdjaban csak reklam, nagyvallalati lehtizas, Igyon
tobb Coca-Coldt, Egyen tobb Fritost, Szivjon tobb Parliamen-
tet, Fuijjon tobb Lysolt, Imddja Jézust jobban. Vagy hogy a fér-
fi tiintetd, és mindjart kifiiggeszt egy transzparenst, lelégatja
a torony peremérdl, hagyja, hadd lobogjon a szélben, mint va-
lami ériasi, égbe teregetett ruha — NIXON AZONNAL MONDJON
LE! NE FELEJTSD EL VIETNAMOT, SAM! FUGGETLENSEGET IN-
DOKINANAK!, —, aztdn meg valaki azt mondta, sarkdnyrepiilé
lehet, vagy ejtéernyds, és a tobbiek mind nevettek, de megza-
varta ket a férfi 1abanal 1évé kdbel, és a mormogas Ujrain-
dult, kdromkodas és sugdolozas csapott Ossze, amit az erdso-
dé szirénazas is fokozott, ettél még jobban dobogott a sziviik,
és a helikopter helyet talalt maganak a tornyok nyugati oldala-
nal, mikozben lent, a Vilagkereskedelmi Kozpont eldcsarno-
kaban a zsaruk atrohantak a marvanytermen, a civilruhasok
elérantottak a jelvényiiket az ing aldl, és tiizoltokocsik alltak
be a térre, kék-piros villédzott az tivegen, és egy platds teher-
kocsi érkezett cseresznyeszedd kosarral, kovér kereke feltiport
a jarddra, valaki nevetett, ahogy a kosar oldalvast kihajtogatta
magat, a sof6r felnézett, mintha a kosar fel tudna nytlni oda,
abba az egész banatosan oriasi tavolba, és a biztonsagi 6rok az
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adovevdikbe kiabaltak, és az egész augusztusi reggel ki volt te-
regetve, és a bamészkodok foldbe gyokerezett labbal alltak, és
egy darabig nem lehetett sehova menni, a hangok crescendé-
ig emelkedtek, mindenféle akcentus, egy babel, amig egy apro,
voros haju férfi a Church Street-i Home Title Guarantee Com-
panyben felhuzta az irodaablakot, a parkanyra konyokolt, ki-
hajolt, és beleharsogta a tévolba: Csinald mar, seggfe;!

Csend lett, mielStt kitort a nevetés, eltelt egy pillanat, mire a
bamészkoddk megemésztették, tisztelettel fogadtak a férfi tisz-
teletlenségét, mert titkon sokan ennek érezték — Csinald mar,
azistenedet! Csinald! -, aztan elszabadult a széaradat, kérdések
és valaszok, ugy tint, az ablakparkanytdl egész a jardaig fod-
rozddik, végig a Fulton sarkdn az uttesten huzédoé repedésig, a
haztomb mentén végig a Broadwayn, ahol cikcakkban a John-
on haladt tovabb, korbekeriilt a Nassau felé, és ment tovabb,
nevetésdomind, de ¢l volt benne, vagyddas, csodalat, és sok ba-
mészkodd borzongva jott ra, hogy fliggetleniil attdl, mit mon-
danak, valéban tanui akartak lenni a nagy zuhanasnak, latni
akartak, ahogy valaki abbdl a tavolsagbol ropiil lefelé, elttinik a
szemiik el6l, hadonaszik, a foldnek csapddik, és elektromossa-
got, jelentést ad ennek a szerddnak, ahhoz, hogy mindannyian
egy nagy csaladdd véljanak, egy milliszekundum botlasra van
szitkségiik, mikozben masok - akik azt akartak, hogy marad-
jon, a kotélhez tapadjon, eggyé valjon a tetd peremével, de ne
tovabb — most képesnek érezték magukat arra is, hogy undo-
rodjanak a kiabaloktol: azt akartdk, hogy a férfi mentse magat,
lépjen vissza, az ég helyett a zsaruk karjaba.

Most mar be voltak poccenve.

Raizgultak.

Eldontotték, hol a hatar.

Csindld, seggfej!

Ne tedd!

Sokkal foljebb mozgas vette kezdetét. Sotét ruhdjaban min-
den rezzenés szamitott. El6rehajolt, kétrét gérnyedt, mintha a
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cip&jét vizsgalna, mint egy ceruzanyom, amelynek a nagyjat
kiradiroztak. Egy ugroé testtartdsa. Es aztan lattak. A bamész-
kodok csendben alltak. Még azok is, akik el6z6leg azt akartak,
hogy a férfi ugorjon, érezték, hogy megall a levegé. Visszahu-
zddtak és felnyogtek.

Egy test vitorlazott ki a leveg6 kozepébe.

A férfi eltiint. Megtette. Egyesek keresztet vetettek. Becsuk-
tak a szemiiket. Vartak a puffanast. A porgd, megakado, to-
vabbperdiild, szél dobadlta testet.

Aztén egy kidltds a bAmészkodok kéziil, néi hang: Uristen,
te uristen, egy ing az, csak egy ing!

Zuhant, zuhant, zuhant, igen, egy polding, csapongva, az-
tan tekintetiik még a levegében magara hagyta a ruhada-
rabot, mert fenn a magasban a férfi felegyenesedett az addi-
gi kuporgasbdl, és a fenti zsaruk és a lenti bamészkoddk ujra
elcsendesedtek, érzelmi rohamot korbdcsolt fel benniik, mert
a hajolasbdl felallo férfi hosszu, vékony rudat tartott kezében,
razogatta, probélgatta a silyat, le-fol 16balta a levegGben, egy
hosszu fekete rud, olyan hajlékony, hogy a végei himbaldztak,
és a férfi tekintete a tulsé toronyra tapadt, amelyet még min-
dig allvanyozas boritott, mint egy sebzett targyat, amely arra
var, hogy odaérjenek hozza, és most nyert értelmet minden-
ki szamadra a labanal levé drotkotél, és akarmi mas is lesz még
itt, most mar nincs esélyiik, hogy elinduljanak innen, nem
lesz reggeli kavé, se cigi a targyaloban, se fesztelen csoszogas a
szényegen; a varakozds varazslatossa valt, és figyelték, hogyan
emeli fel a férfi egyik sotét papucsba bujtatott labat, mint aki
langyos, sziirke vizbe késziil lépni.

Lent minden bamészkodod egyszerre fojtotta vissza lélegze-
tét. Hirtelen ugyanabban a hangulatban osztoztak. Odafont a
térfi ige volt, amelyet lathatélag ismertek, noha kordbban még
nem hallottak.

Ekkor kilépett.
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