SKARLAT BETU

Tisza Denise emlékére

Nem folytatta veliink az altalanost, nem is
tanult tovabb, sem Parizsban a Sacré Coeurben,
sem Genfben a reformatus lanykollégiumban.
Ki tudta mondani végiil a néma H-t. Nem lett

a parasztasszonyok felcsere Szarvason,

sem festd, mint Zichy grof felesége, Bolza
grofné. A félénk kislany, Denise-Doniz

nem tancolt négyest, palotast soha.

Tejfehér bore volt és nagy, z6ld szeme,

s ha jol emlékszem, gesztenyebarna,
félhosszt haja. Hatodikban férfi osztaly-
fénokiink lett. Mindnyéjan beleszerettiink.
O mér nem ismerte. Minden lény tetszeni
akart a fiatal, mint kés6bb kidertilt, tébécés
férfinak. Miért lett volna éppen 6 kivétel?
Neki talan bevallja, hogy fél.

Elis vitték a csaladot a Hortobagyra,
otvenegy nyaran, ha jol emlékszem. Talan
megrugdostak és lekopdosték Gket a meg-
szégyenitésiikre kivezényelt helybeliek,
ahogyan rokonainkat, a nyolcvanéves
Preszly hazaspart Vacott. De hogy
istalloban laknak? Es markot kell szedniitk
a tliz6 napon a lazas gyerekeknek?
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Hogy skarlatbetiivé allnak ssze a kititések
a homlokan? - Orszdgos jarvany volt,
korhazban fekiidtem én is. Anydmat egy
tivegfalon 4t lattam, és kovetel6ztem,

hogy vigyenek haza. Az istall6 szalméjara
biztosan visszavagyott 6 is, de nem kellett
sokaig varakoznia. A szive vitte el, mondtak
a sziileim, még hozzétették, hogy jobb igy.

Ha ugyan 6 volt, aki meghalt, és nem

a testvére, Maria, mert akkor Lajos Kalman
masik gyermekére vonatkozik, amit a néma
H-rol allitottam, azaz, hogy kimondta végiil
a haldl sz6t, ami bator dolog egy gyerektol.
Ha elhiszi, hogy van feltamadas, azért, mert

elfogadta a be nem lathatot. S ha nem hiszi el -

mert nem akart elszomoritani senkit.
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