,En, Werner Sandor, kvietalt honvédhadnagy az Ur
1900. esztendejében Kladovka Mariat, azt a nét, akit leg-
szebbnek tartottam és leginkabb szerettem, és aki tor-
vénytelen, de igazi fiut sziilt nekem, bar valdjaban nem
szeretett, atengedtem bar¢ Engelstett-Wornitznek (Karl
Friedrich), aki nem csak nalamnal jobb kardvivo, egy
fejjel magasabb, kék szemti és széke, hanem el6kel6bb és
gazdagabb ur is volt. Igy hit minden bizonnyal rossz al-
kut kétve, mintha az 6rdoggel, mert a szeretett nét ad-
tam a flamért, jo alku pedig nincs, elindultam f6ldrajzi
tudasom szerint Magyarorszag legeldugottabb szegleté-
be, Erdély északkeleti vidékére, hogy fenyvesek, medvék,
székelyek meg oldh pdsztorok kozott helyére tegyem lel-
kem dolgait, becsiilettel dolgozzak, és felneveljem egyet-
len fiamat, akit a Lukdcs névvel illettek a szent kereszt-
ségben.” Ezzel a mondattal kezdédik Werner Sandor
emlékirata, véget is ér, nem akar, nem is tud effélét ir-
ni, viszont azon a felhds, 6szi éjszakan, amit a marosva-
sarhelyi Transylvania szalloddban toltenek egyiitt, mi-
el6tt felvinné a fiut a Reformatus Kollégiumba, nem tud
elaludni. Rossz éjszaka ez, mert azt fogja mondani mas-
nap az igazgatonak, mint akdrmelyik székely, hogy nem
banom, igazgaté ur, ha leverik is a derekat, de nevelje-



nek embert beldle; vagy csak annyit mond, hogy vigyaz-
zanak a flamra; esetleg még hozzateszi, tudom, jo kezek-
ben lesz. Akdrhogy is van, itt megbicsaklik a hangja, és
megall azon az almatlan éjszakan kezében a toll, a borbe
kotott fiizetbe ilyen kormondatok tobbé nem keriilnek.
Otthagyja a fiut masnap déleldtt, egy hires kollégium-
ban, ahogy 6t is hagytak, ahogy mindenkit otthagynak
egyszer, valahol. Reggel majd a gyermek egy népes ha-
l6teremben taldlja magat, az ébresztés meg ébredés za-
jai fogadjak, idegenség és kék fiiggony az ablakon, csen-
desen esik az esé kint, varjak kdrognak, vagy csak lenge-
dez a hajnali szell6. Lukacsbdl is ember lesz.

Lelke nyugalmat Werner Sandor egyébként sosem ta-
lalta meg, taldn mert rossz helyen kereste, vagy nem is
azt kereste igazan, hanem csak menekiilt, régebbi széval
bujdosott, éspedig maga el6l, hisz nem kergette senki.
Kladovka Méria nem volt igazan tehetséges szinésznd,
de akkor, ott, Budapesten, a Varosligeti Szinkor desz-
kain egyetlen évadra ¢ volt az tinnepelt Julia Shakes-
peare-ben, és ez olykor elég lehet barmire. Sandor nem
volt senki, bar az is tlzas, hogy egy senki lett volna, csak
igéretes térképrajzold, hadnagy a katondknal, ahogy 6
mondja késébb, vezérkarig jutott volna, ha benne tart
a bécsujhelyi Militarschuléban. A térképiras, bar sokat
kell tanulni hozza, 1ényegében tanulhatatlan mesterség,
az ember vagy tudja, merre van az irany, vagy nem tud-
ja. Térkép valojaban azoknak kell, akik nem tudjak. Kla-
dovka Maria meghal minden este a szinhazban, tudja,
merre van Julia. Werner Sandor, ha csak teheti, minden
este ott iil az els6 sorban, és egyre kevésbé tudja, merre



van élete valodi iranya. Holtaban Julia kiszemez ra, hi-
hetetlen szemei vannak. Igy lettél, fiam, mondja Werner
Sandor sok év mulva Lukdcs fidnak az érettségi vizsga
utan, amikor a vasarhelyi Domokos vendéglében négy-
szemkozt megisznak néhany pohdrral baré Bornemisz-
sza Anna celnai leinyka-borabdl, és el¢keriil egy vado-
natuj Remington puska, az ajandék. Lehet ez koriilbeliil
1910-ben. Ez egy lakhato varos, mondja Werner Sandor,
korbemutat a vendégl6ben, hogy értheté legyen, Vasar-
helyre gondol, és Lukacs fia bdlint, lakhatd, persze, tul-
sagosan is, azért kell innen majd elmenni. Baré Engels-
tett-Wornitz, aki Juliat idélegesen megnyerte, és Werner
Sandort miszlikbe aprithatnd azon a svabhegyi parba-
jos hajnalon, ebben az évben is kiallit egy csekket, hogy
amig a fii tanul, sziikséget ne lasson semmiben. Ez is
benne van a rossz alkuban, a bar¢ kiilonben is nagyvo-
naly, szavatarté ember.

Tehetséges, szorgalmas, rendtudo, kissé ingatag lelki
fiatalember, mondta Kovach Sdmuel, a Reformatus Kol-
légium mennyiségtan professzora, osztalyfénok, ami-
kor sok év utan egyszer Werner Sandor megkérdezi t6-
le, hogy érdemes volt-e fiat iskolara adni. Mi egyébre ad-
nd, valami hasonlét kérdez vissza a professzor ur, aki jol
tudja, hogy okosnak, miiveltnek, tajékozottnak lenni jo
dolog, de a tanulas olykor gy6trelem. Katonanak biztos
nem adnam, mondja Sandor, mert errél vannak mar ta-
pasztalatai, és a tanar ur hunyorit. Igaz, hogy almodozo
jellem, olvasni szeret leginkabb, és Bolyai Janos tudoma-
nyaban nem jeleskedik, de a konyvtarban kiilon széke
van, amit mindenki tiszteletben tart. Templomba vasar-



naponta eljar, és bar a szentbeszédre fél fiillel vagy még
csak féllel sem hallgat, inkabb a Bibliat olvassa, korhely-
kedni vajmi ritkan lattdk. Engedje, engedje az lenni, ami
lenni lehet, mondja az id6s tanar, aki sokat latott, sokféle
didkkal volt jé viszonya meg konfliktusa, ebbél a kollé-
giumbol piispok és miniszter is lett mar, nem egy.

Talan Kovach tanar r sem tudja, hogy a legnehezebb
feladatot adta, amit egy apanak abban a korban - vagy
barmikor — adni lehet: engedni, hagyni. Werner Sandor
vesz egy nagy leveg6t: akkor hagyni fogja, engedni. Nem
érti még pontosan, hogy nem csak most, egyszer, vélet-
leniil, hanem ezen tdl mindig ezt az erényt kell gyako-
rolni a fidval szemben. A tandr Gr nem pontosit, Sandor
nem érti egészen, Lukdcs meg mintha ott sem volna, de
érzi, hogy bar nem csak e két felnétt kezén dol el a sor-
sa, rola van most sz6. Megint az az almatag kisfit, aki
sok évvel ezelott volt. Hosszu, nehéz évekbe telik, amig
rajon, hogy Marosvasarhely fénykorat latta éppen, ami-
kor egy saros-poros erdélyi kisvarosbdl szinte igazi va-
ros lesz, kulturpalota, hangverseny, gaztelep, vasut, is-
kola, sajto, jarda, vizvezeték és matematika. 0 persze
csak annyit lat, hogy allanddan hordjak a téglat meg a
flirészarut, obégatnak és kiabalnak az drusok a piacon,
és ha olyan a szélfuvalom, akkor a flekken inycsiklandé
szaga még a konyvtar csendes levegdjébe is beszivarog
az ablakrésen, hogy a jambor olvas¢ 6sszerazkodik téle,
vagy a hidegtdl inkabb, mert nyaron is hideg van bent.
Mint minden marosvasarhelyi didk, a kollégiumi régu-
lat és a szlikos vildgot latja csak, elvagyik, el akar men-
ni, legalabb Kolozsvérra vagy Pestre, azutdn majd meg-
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latjuk, legyen el6bb honnan hazavagyni, és ne lehessen
hazajonni.
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