Taldn csak egy Rembrandt-kép

Egy cilinder, egy petréleumlampa kicsit kormos
tivegcilindere, az anyja éppen ,vildgot akar
gyujtani”, egyik kezében a cilinder, mésikban az
ég6 gyufaszal. All a konyhaasztalnal,

a falra akasztott [lampa el6tt. Var. Var valamire.
Talan hogy a gyufa langja nagyobb legyen.
Talan feljebb kellene csavarni a lampabelet.
Talan kifogyott az olaj a késziilékbol. Talan
szokatlan zajt hallott az udvarrdl (a szobabol?,

a zsigereibol?), s észrevette, hogy nincs behtzva
a sotétit6fiiggony. Talan mégiscsak

a csikottizhely vibrald fényében (félhomdlyaban)
lenne biztonsagosabb megvacsorazni.

Tél van, gyerekkor, hdbort. Eppen nem 16nek,
de idegen orszag katonai jaréroznek az utcan,

s az apjarol hetek 6ta semmi hir. Az anyjan és
rajta kiviil a nagyanyja és az 6ccse tartézkodnak
a konyhdban, merednek ugrasra készen

a gyufat tarto kézre. A fesziiltségbdl itélve
pillanatokon beliil bekévetkezik... Mi?

Miért blokkol le (itt) az emlékezete?

Miért nem hisz a képzeletének?

Talan csak egy ismeretlen, cim nélkiili
(hamisitott?) Rembrandt-kép (,Tanulmany az
Ejjeli 6rjdrathoz”?) 16g a falon... Hol?
Hatvankét éve? Haromszazhatvan éve mar?



