Fabian hirtelen ébredt fel, a vonat éppen egy hidon robogott
at, a kerekek zaja visszaverddott a korlatrdl, a vonat litktetd dii-
borgése feler6sodott, a zajtél mintha a fiilke s6tétje is feketébbé
stirtisodott volna. Fabian horkanva szivta be az allott, miibér-
szagu levegdt, feliilt, az ablak felé forditotta a fejét, a mellkasa-
ban érezte a kerekek fenyegetéen gyors dobogasat, probalt mé-
lyeket 1élegezni, a levegd érdesen a nyelvébe és a szdjpadlasaba
karcolt. Az tivegen at egy villanasnyira latni vélte a hid korlat-
janak ferdén egymadshoz rogzitett gerendait, a korlaton tul a
foly6 csillogd vizét, lassan ide-oda ingatta a fejét, nem tudta
eldonteni, hogy nem csak sajat borostas tiikorképét latja-e.
Egyik tenyerével a hideg tivegnek tamaszkodott, elérehajolt,
ugy probalt kinézni, de csak sebesen mozgd, sotét arnyékokat
latott, aztan a vonat mar le is ért a hidrol, Fabidn elengedte az
ablakot, hatradélt, nekinyomta a gerincét az iilésnek.

Asitott egyet, lassu mozdulatokkal masszirozni kezdte el-
gémberedett vallat és nyakat, az iziiletei megroppantak, érezte,
hogy a merev izmokat lassan elkezdi atjarni a meleg. A zubbo-
nya bal fels6 zsebében megzorrent a boriték, odanyult, megta-
pogatta, gyorsan megtalalta a kerek viaszpecsétet, a zubbony
anyagan keresztiil is érezni lehetett a pecsét keriiletén korbe-
futo felirat bettiinek kitiiremkedését, a korong kozepén 1évo
cimer domboruldsat. A bordé szint viaszra gondolt, a bori-
ték papirjanak rétegeire, az sszehajtott, szelldsen teleirt vagy
stirtin telegépelt levélpapirra, az ismeretlen, kitalalhatatlan
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lizenetre, a datumra, az alairasra, a bélyegzdre, séhajtott egyet,
a pecsétre szoritotta a tenyerét, maga elé nézett, a sotétségbe,
probalt inkabb nem gondolni semmire.

Az egyik laba még mindig zsibbadt volt az alvastol, meg-
mozditotta a combjat, a borzongato, fajdalmas bizsergés szinte
jolesett, lassan megfeszitette a bokajat, kort irt a sotétbe a lab-
fejével, amikor letette a labat, csizmajanak vasalt sarka nagyot
koppant a fiilke padléjan.

Kint viligosodni kezdett, koran volt, még nem kelt fel a nap, de
a hajnal dereng0 sziirkesége mar besziir6dott a fiilke ablakan.
Esni kezdett az esd, vizcseppek csapddtak az ablak kiilsé olda-
lanak, kiteltek, egy helyben maradva meghasasodtak, azutan
beléjiik kapott a menetszél, gyongyodzve megiramodtak, lejtds,
attetsz6 nyalkacsikokat hagytak maguk utan.

Fabian a zsdkja utan nyult, kicsatolta, hosszan kotoraszott
benne, az almak valahogy a zsak aljara kertiltek, a valtéruhaja
és az alsénemiii ala, végre talalt egyet, korbetapogatta, masikat
keresett.

A bicska hangos csattanassal nyilt ki, beletorolte a pengét
a zubbonya ujjaba, az almaba vagott, hamozni kezdte. A gyii-
molcs héja el6szor onmagaba kunkorodott, aztan a padlé felé
nyult, rug6zva lengett, felerdsitette a vonat déccenéseit. Asitott,
kést tartd keze mozdulatlannak latszott, az alma mintha maga-
tol fordult volna a penge ald. Mélyen beszivta az alma hiisanak
savanykas illatat, a bicskat nézte, a penge egészen nedves volt
mar, az alma leve apr6 cseppekben boritotta a fém feltletét.

Végzett a hamozassal, a héjszalag egy darabban maradva
a padlét borité lindleumra esett. Korbeforgatta az almat, zaz6-
dasokat, kivagni val6 hibakat keresett, az alma husa sargasan,
szemcsésen csillogott, csak a szar koriil maradt még rajta egy
koromnyi héj. Levagott egy szeletet, a pengén egyensulyozva
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a szdjahoz emelte, érezte, hogy végigfolyik az ujjain a leve,
szinte alig ragta meg, maris lenyelte, az alma husa kasds volt,
nagyon édes és mégis izetlen.

Evés kozben a kés pengéje idénként hidegen az ajkahoz ért,
tudta, ha a vonat hirtelen zokkenne vagy lassitana, akkor kony-
nyen megvaghatnd magat, probalt a vére izére gondolni, tudta,
sos lenne, fémes, de az alma kasas édessége tul erés volt, nem
hagyott teret sem a képzeletnek, sem az emlékezetnek.

Az ablakot nézte, a cseppek szétvaltak, egymas mellett sza-
ladtak, azutdn megint dsszeolvadtak.

A fiilke tol6ajtaja csikordulva nyilt ki, a kalauz arca grimaszba
randult a hangtol, a bére megfesziilt, latszott, az arcanak bal
oldaldn, a haldntékatdl az alla hegyéig egy keskeny, fehér for-
radas hazodik. A sapkajardl hianyzott a vasutas jelvény, a két-
szarnyu kerék, a helyén fekete és kék cérnaszalak meredeztek,
kék poszté egyenruhdja a sok hordastdl kifényesedett.

- Latom, almat eszik — mondta, belépett a fiilkébe.

Fabian bolintott, ujabb szeletet vett a szajaba, megragta, le-
nyelte, csak aztan szo6lalt meg: — Maga sosem alszik? — kérdezte.

A kalauz vallat vont: - Majd a sirban alszom eleget — mondta,
kinyult, a toldajtd keretén 1évé kapcsoldval felkapcsolta a vil-
lanyt. A fiilke plafonjan a fénycsé nem gyult ki, csak hangosan
zagni kezdett, a kalauz felnézett, elmosolyodott, Fabidn zsakja
felé bokott: — Cigarettaja nincs?

Fabian nemet intett, levagta a csutkdrol az utolso szeletet,
aztan a kalauz felé nyujtotta a kést, a hegyén az almacsutkaval:
— Almat nem kér? — kérdezte teli szdjjal.

A kalauz megrazta a fejét: — Inkabb nem.

- Maga tudja — Fabian lenyelte a falatot, lefele forditotta
a bicskat, a csutka lecstszott a pengér6l, a padlora esett, a héj-
szalag mellé.



A kalauz a foldre nézett, aztan ujra Fabianra: — Jol van -
mondta, elfordult, fél labbal kilépett a fiilkébdl. - Pihenjen csak.

Fabian bolintott a nadragjaba torolte a kés pengéjét. — Mikor
ériink oda? - kérdezte.

A kalauz visszafordult, fél kézzel a toloajtd fekete mtianyag
fogantyujat simogatta: - Még masfél 6ra — mondta. — De lehet,
hogy kevesebb.

A fénycs6 pendiilt egyet, aztan kigyult, remegd, fehér fénnyel
vilagitott. Fabidn az érdjara nézett, ahogy elforditotta a kezét,
a bicska pengéje a kalauz szemébe villantotta a neonfényt. —
Az semmi - mondta.

A kalauz bolintott, kozelebb lépett, el6rehajolt, mintha 6 is
csak a pontos id6re lenne kivancsi, aztan egy fiirge mozdulattal
kinyult, fél kézzel megfogta Fabidn csukléjat. — Adja el nekem
az orajat — kérte, maris a szij csatjat bontogatta.

Fabian nem valaszolt, csak az ujjai mozdultak, megfordult
a kezében a kés, a penge foka a kalauz alkarjahoz ért, Fabian
érezte, hogy a kalauz mozdulatlannd merevedik, a hasat nézte,
az egyenruha gombjait, a bértaskat, a taska oldalan szijtokban
tiiggd, mattra koptatott, fémnyeldi lyukasztét. - Nem eladd -
mondta halkan, a kalauz csukl6janak nyomta a pengét.

A kalauz hangja elvékonyodott: - Na! — mondta, tovabbra
sem engedte el Fabian kezét: - Maganak mar ugyse kell!

Fabian forditott egyet a késen, a penge most mar az élével
nyomodott a kalauz bérének: - Nem elad6 — mondta megint. -
Engedje el a kezem.

A kalauz sohajtott, aztan elengedte Fabian csuklojat, hatra-
lépett, elforditotta a kezét, a kés hegye aproé sebet ejtett a borén,
megjelent rajta egy pici cseppnyi vér. A kalauz a szajahoz kapta
a kezét, megnyalta a sebet. — J6l van - mondta, végignézett
Fabianon, a zubbonyan, a nadragjan, a csizmajan, hallatszott,
hogy nyel egyet, kinyilt a szdja, mintha mondani akart volna
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még valamit, kozben kilépett a fiilkébol. - Amilyen hiilye va-
gyok, még sajndltam magat - mondta végiil, kozben a sebhez
nyult, megnyomta, megrandultak a rancok a homlokan -,
hogy oda kiildik. De most mar tudom, hogy milyen ember
- bolintott —, ez még tul jo is lesz maganak! Rosszabbat ér-
demelne!

Fabian elmosolyodott: — Persze — mondta halkan. — Sokkal
rosszabbat. — Felnézett, de a kalauz mar behuzta maga mogott
a toldajtot, Fabian mar csak a kezét latta, ahogy elengedi a fo-
gantyut. Felnyult, éppen elérte a kapcsolot, leoltotta a villanyt,
a fénycs azonnal kialudt. Ujra megnézte az 6rajit, aztan ismét
a nadragjaba torolte a kést, becsattantotta, zsebre tette, hatra-
délt. — Maganak ugyse kell - mondta elvékonyitott hangon,
elfintorodott, aztan elérehajolt, tiltében kinyujtézott, hogy
beleroppantak a csigolyai, megborzongott, hatradélt megint.
Kozben a laba is megmozdult, alig észrevehetéen felemelke-
dett, az almacsutkara lépett, dsszeroppantotta, s ahogy kényel-
met keresve kinyujtotta a térdét, a csizmdja sarka nedves savot
hagyott a lindleumon.

Kint lassan eldllt az es6, a vizcseppek eltiintek az ablak tive-
gérél. A vonat egy réten vagott at, a megsargult, hossza f
szinte hullamzani latszott, egy facantyuk rebbent fel hirtelen,
a vonat zakatoldsa elnyomta a szarnycsattogast.

A folyoséablak egészen homalyos volt a portél, ott ahol az
tiveglap a fémkerethez illeszkedett koros-koriil vastag rétegben
ragacsosnak latszo, fekete kosz tapadt ra gittszertien. Fabian
megnyomta a kilincset, hidba, az ablak nem mozdult, két kéz-
zel probalkozott, a tenyere also, parnasabb részét nyomta neki,
a zar végiil csattant egyet, az ablak hirtelen kinyilt.

A hideg arcul csapta, megtoltotte az orrat és a tiidejét.
Kidugta a karjat az ablakon, a menetszélbe tartotta a kezét,
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okolbe szoritotta, ujra kinyitotta. A szél a tenyerének és az
ujjainak fesziilt, sima volt, kerek, nagyon hideg. Fellépett a
peremre, vallig kihajolt, lassan elforditotta a fejét. A szél at-
hatolt siirti, rovidre vagott hajan, a fejbérén is érezte mar a
hideget. A palya enyhén kanyarodott, Fabidn latta az eliils6
kocsikat és a mozdonyt. Visszahuzta a fejét, becsukta az ab-
lakot, a fiilke tivegfalanak délt, a szeme ide-oda jart, ahogy
kovetni probalta a tovasuhano, feketére katranyozott villany-
poznakat.

Egy felszantott mez6 kozepén maganyos fa allt, a dombok
mogil felbuko nap fényében hosszan elnyuld, szerteagazo ar-
nyékot vetett a bardzdakra, Fabian latta, hogy a fels6 dgakon
varjak tilnek, arra szamitott, hogy a vonat zajatol majd szarnyra
kapnak, 6sszetarto rajban repiilni kezdenek a vonattal parhu-
zamosan, de a madarak nem mozdultak, ott maradtak az agak
hegyén, csak megnovekedett, fekete arnyékuk moccandsan lat-
szott, hogy a fa agait borzolgatja a szél.

A mozdony fiityolt egyet, Fabian tavoli csaholast hallott at-
szlirédni az tivegen, a vonat éppen egy beomlott teteji haz
mellett robogott el, a tetészerkezet elszenesedett gerenddi he-
gyesen alltak ki a megrepedst, elfeketedett cserepek koziil. Egy
tutballpélya kovetkezett, az egyik kapu még allt, a masik torot-
ten, felboritva fekiidt a sarban.

A vonat lassitott, elhaladtak néhany nagyobb téglaépiilet
mellett, aztan egy gyar kovetkezett, rozsdas csovek tekereg-
tek minden lathat6 rendszer nélkiil néhany bonyolult, nagy
gép koriil, kozépen egy magas kémény allt, de nem szallt be-
16le fiist, a kémény oldalan felfele futd vaslétra fokai koziil sok
hianyzott, a fels6 fokok egyikére egy hosszu, piros vaszoncsikot
kotott valaki.

Fabian belépett a fiilkébe, a vallara vette a zsakjat, aztan el-
indult végig a folyoson a kocsi ajtaja felé. A vonat mar egészen
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lelassitott, végiil egy kaviccsal felszort téren allt meg, allomas-
épiilet nem volt, a meszelt betonkerités mogott néhany fa ko-
rondja latszott.

Egyediil csak Fabian szallt le a vonatrdl. A tér kozepén egy
bérsapkas, gumicsizmas ember rugdosta a kavicsokat, amikor
meglatta Fabiant, intett, és azonnal megindult felé.

- Jo reggelt - mondta —, Az én nevem Ghiarfds - kezet nyuj-
tott, mosolygott. — Mar attol féltem, hogy senki sem lesz a vo-
naton.

Fabian megszoritotta a kezét. - Megnyugodhat — mondta -,
itt vagyok.

Ghiarfas bélintott, a zsebébe nytlt, egy cédulat vett el6, meg-
nézte, aztan megint Fabidnra nézett: - A neve Fabian? — kér-
dezte.

Fabian biccentett: - Az.

— Akkor j6 - Ghiarfas galacsinna gytirte és a kovek kozé poc-
kolte a cédulat. - Gondoltam, megkérdezem, mert sose lehet
tudni — mondta, aztan a zsakra mutatott: - Ez minden holmija?

- Epp elég ez is.

Ghidrfas vallat vont: — Ki hogy szereti — mondta. - Varjon
egy kicsit, mindjart jovok, de ugy tudom valami ladakat is
kiildtek magaval, megyek, megnézem, hogy mi a helyzet — el-
fordult, elindult a vonat felé.

Fabian bolintott, lassan korbefordult, megcsikordultak a
csizmdja alatt a kavicsok, latszott, hogy a keritésen valami
feliratot takart el a friss meszelés, csak egy-két nagyobb betii
sotétlett at a mészen, a felirat nem volt olvashatd, Fabian még
azt sem tudta eldonteni, hogy kék, fekete, vagy voros festékkel
irtak-e.

Ghidrfas kozben végzett, becsapta maga mogott a vasuti ko-
csi ajtajat, aztdn leugrott a lépcsérol. — Vagy hat lada is jott -
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mondta, ahogy odaért Fabianhoz. — Majd elkiildok értiik egy
par onkéntest. Na menjiink, megmutatom maganak a vérost.

Fabian begombolta a zubbonya legfelsé gombjat is, a vallara
vette a zsakot, ment Ghidrfas nyomaban.

Bedeszkazott ablakd, vakolatlan téglaépiiletek mellett mentek
el, a foldat enyhén emelkedett, mindkét oldalan az allomaséhoz
hasonld, fehérre meszelt betonkerités futott, a tovében kon-
zervdobozok, tivegszilankok, szines rongydarabok, sziirkére
azott ujsagpapir, tégla- és betontérmelék-halmok kozott, aszott
flicsomok barnallottak.

Ghiarfas prébalta kikertilni a nagyobb pocsolyakat, néhol
bokaig a sarba siillyedst, ilyenkor gyorsitott a 1éptein, kapkodva
emelte a ldbat, sarcseppeket rugott a levegébe. Fabian egy pil-
lanatra megallt, sOhajtott, a zsakjat a bal vallardl a jobbra tette
at, latta, hogy a Ghidrfas léptei nyoman szertespricceld sar fel-
kavarja a pocsolyak felszinét.

A foldutat nemsokara macskaké véltotta fel, a keresztutcak
némelyikét pedig mar aszfalt boritotta. A legtobb hazat fehérre,
sziirkére vagy kékre vakoltak, egy alacsony deszkapalank mo-
gott félbehagyott épitkezés latszott, a téglafalak tetejét atlatszo
muanyag ponyva védte a nedvességtdl, az ablaknyilasok vakon
tatongtak, Fabian ugy latta, az egyikben egy macska iil, de mi-
kor kozelebb értek az allat mar nem volt sehol.

Ghidrfas megallt, bevarta Fabiant. — Latja, folyik itt az élet.
Bontunk, épitiink — mondta, a torkat koszortilte, hardkolt, ko-
pott. — El6szor oda megyiink, ahol lakni fog. A kormanyzé jo
helyet taldlt maganak, a Rozsak terén van, mindjart odaériink.

- Rendben - Fabian randitott egyet a vallan, lecstszni ké-
szi1l6 zsakja ismét a helyére keriilt. — Azt hittem hidegebb lesz,
ilyenkor itt 4llitélag mar havazni szokott.
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Ghiarfas a szdja elé emelte a kezét, rafujt, 6sszedorzsolte a két
tenyerét: — Azért latszik a leheletiink — mondta, elvigyorodott,
Fabian csak most vette észre, hogy eldl par foga hidnyzik. -
Idén meleg 6sz volt - mondta —, hideg, esés nyar, meleg, nedves
6sz — egy pillanatra elhallgatott, Fabian azt gondolta, megint
kopni fog, de Ghidrfas csak nyelt egyet, aztan folytatta —, de ne
féljen, mert a csontjaimban érzem, hogy nemsokara megjon a
hideg, akkor szétfagy minden, aztdn a szél meghozza majd
a havat is - bolintott. - Majd meglatja.

Egy egészen nagy térre értek ki, a tér kozepén tjsagpapirba
csomagolt, spargaval atkotott rozsatovekkel teli agydsok ko-
z0tt egy lovas szobor allt. A talapzat nem volt magas, alig mas-
fél méteresnek latszott, a 16 bal mellsé laba éppen egy lépés
kozbeni pillanatba rogziilve maradt a levegGben, a lovas egyik
kezével a szijat fogta, masikban egy rovid palcét tartott, egy-
kedviien bamult maga elé, hosszt, hullamos hajara illesztett
babérkoszort mintha utélag keriilt volna ra: mds drnyalatu volt
a bronz patindja.

A rézsadgydsokban agyagosan vordslott a fold. Atvégtak a
téren, a viragagyasok kozott vezetd sétautakat belepé kéziza-
1ék minden lépésnél megzorrent a csizmajuk alatt.

A téren nem volt szemét, a hulladékgyijt6 kosarak fémhaloi
is tiresek voltak, csak az egyik aljan hevert néhany fenyétoboz
és szétazott falevél. A legtobb padnak vagy az til6része vagy
a tdmldja hidnyzott, ott, ahol egyik sem volt mar meg, zoldre
mazolt kovacsoltvas karfak meredtek ki a f6ldbdl.

A szobor mogott egy fenyéfa dllt, a fa torzsét kozéptajon
elftirészelték, a fels6 rész hianyzott, az also, terebélyes agakbol
latszott, hogy a fa eredetileg legalabb hat méter magas lehetett.
Ahogy kozelebb értek, Fabian észrevette, hogy a 16 nyakaba
egy koszorut akasztottak, az elszaradt viragokat barnds penész
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boritotta, a helyenként el6bukkané drétvaz csillogott, a nem-
zetiszin masni gytrotten, félig kibontva logott, a szalag vége
rojtos volt, mintha letéptek volna belle egy darabot.

Megkeriilték a szobrot, aztan elindultak egy sétadton, a fe-
1énél jarhattak, amikor Ghiarfas egy ép pad eldtt megallt és
Fabidnra nézett: — Itt is vagyunk — mondta, az egyik haz ab-
lakdra mutatott. — Latja, ott fog lakni. Azt hiszem, az éppen a
maga ablaka.

Fabian bolintott, a félig leeresztett redényre nézett, az ablak-
iveg mogott 6sszehuzott, mustarszind fiiggony latszott.

- Oriilhet, a térre néz a szobdja. Na menjen, koltozzék be -
Ghiarfas krakogott egyet, a fejével az ablak felé¢ intett. - Ha
végzett, akkor elmegyiink a parancsnoksagra, a kormanyz¢ is
latni akarja magat. Menjen mar, mire var, én addig majd itt
megvarom — mondta, csizmajanak orra maris a zizalékba tart,
ide-oda rugdosta, kotorta a kétormeléket —, az 6regasszonnyal
ne torédjon, nem oriil maganak, de a kormanyzétol fél, agy-
hogy nem lesz semmi baj.

Fabian ujra Ghiarfas felé fordult, fél kézzel megfogta a pad
tamlajat. - Milyen 6regasszony? — kérdezte.

Ghidrfas szivott egyet a fogan, az ablak felé legyintett: — In-
duljon mar, ne mind kérdezzen — mondta. — Azt hiszi, déluta-
nig raériink? — megrazta a fejét, elfordult, lélegzetének meleg
pardja fehér fiistként lengett a rézsadgyasok folott.

A boltives kapualj levegsje rothadé krumplitél és a nedves
falakra rakodott penész salétromos szagatol biizl6tt. Fabian ki-
keriilt egy olajfoltot, a kapualj bal oldaldra huzoédott, elment a
pince résnyire nyitott bejarata mellett és egy nem hasznalt, fer-
dén raszegezett deszkaval lezart ajto el6tt, aztan a lakas ajtaja-
hoz ért. Megallt, végightizta a csizmdja talpat a gyékénybdl font
labtorlén, toppantott is néhanyat, aztdn megnyomta a csengoét.

16



Sem csilingelés, sem berregés nem hallatszott, Fabian vart
egy kicsit, ujra csengetett, kopogott is, de arra sem kapott va-
laszt. Lenyomta a kilincset, az ajté nem volt bezarva. Benyi-
tott, aztan belépett, becsukta maga mogott az ajtoét. Kétszer is
koszont, elészor halkan, masodszor jéval hangosabban, hidba.

Egyenesen a konyhaba jutott. Az iiveges ajto barna fiiggo-
nyén csak kevés fény sztir6dott at, Fabian megkereste a vil-
lanykapcsolot, elforditotta, semmi sem tortént. Félrehuzta
a fuggonyt, a kilincsbe akasztotta, beljebb 1épett. Az asztal
viaszosvaszon teritdje tele volt morzsakkal, az ajtéval szem-
kozti falat szinte teljes egészében kézzel festett tanyérok bori-
tottdk. Egy kredencen kéttanyéros piaci mérleg allt, rucafejet
formdaz6 mutatéi majdnem Osszeértek.

A fehér zomanckagylé mellett egy hokedlin leforditott, ledz-
tatott cimkéju bef6ttesiivegek szaradtak. Fabian felemelte az
egyiket, megengedte a csapot, félig megtoltotte vizzel, a szaja-
hoz emelte, ivott.

A maradék vizet a kagyloba l6ttyintette, az {iveget visszatette
a hokedlire. A kagylobol nem folyt le rendesen a viz, Fabian
tolé hajolt, latta, hogy a legaljan kétujjnyi viz tiikrozi vissza
sOtéten az arcat és a csapot. Belenyult, megpaskolta a viz felii-
letét, a titkorkép szétfoszlott, Fabian a lefolyo6t eltomitd kosz-
masszaba nyomta a mutatéujjat, korkorés mozdulatokkal at-
passzirozta a szlir6betéten az 9sszecsomosodott szemetet, a viz
bugyborogva, szorcsogve tavozott. Fabian lerazta a kezérdl a
vizet, a zsakjaba torolte a kezét.

A villany a nappaliban sem miikédétt, Fibian egyenesen az ab-
lakhoz lépett, elhtizta a nehéz sotétitéfiiggonyt. A szoba egész
nagy volt, a butorokat lenvaszon porfogéd huzatok boritottak,
korben a falakon vilagos foltok mutattdk a leakasztott képek
helyét és a megsziirkiilt festék eredetileg fehér szinét. A kris-
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talycsillar még a helyén fiiggott, a kortéket mar kicsavartak
beléle. Fabidn felnyult, megérintette az egyik lelogo kristaly-
diszt, az ablak felé forditotta, probalt atnézni rajta. Egyszerre
mintha zajt hallott volna: megfordult, a csillar megcsendiilt,
ahogy elengedte.

Az egyik letakart fotelben megmozdult valami, Fabidn
6vatosan kozelebb lépett, egy hirtelen mozdulattal felemelte
a vasznat, el6sz6r semmit sem latott a fotelben, de aztan az
léparna és a karfa kozotti résben észrevett egy vilagossziirke,
apré egeret. Gondolkodas nélkiil, tenyérrel titott, a parna na-
gyot puffant a keze alatt, por szallt bel6le, az egér cikkant egyet,
aztan elsuhant a tenyere mellett, még miel6tt masodikat tithe-
tett volna. Fabian latta, hogy a konyha felé szalad, de nem volt
mit utdnavagnia. - D6g6lnél meg — mondta halkan, minden
indulat nélkiil és visszahajtotta a huzatot.

A nappali végét egy kétszarnyu, tejiiveg boritést ajté zarta le.
Ahogy Fabidn belépett, latta, hogy valaha ez volt az el6szoba,
az eredeti bejarati ajtot nem csak kiviilrél szegezték be.

Még harom masik, egyforman fehérre festett ajté nyilt innen,
az egyikre szemmagassagban egy négyzet alaku réztablat szegez-
tek, amely egy félrecsapott cilindert visel6, frakkos urat abrazolt
hatulnézetbdl, amint egy téglafal el6tt all terpeszallasban. Fa-
bidn elvigyorodott, aztdn megvonta a vallat, de nem nyitott be.

A masik két ajto kozott a falon aranyszinli, dombormintas
keretben tiikor fliggott, alatta egy hajlitott labu asztalkan te-
lefon allt. Fabian kozelebb lépett, latta, hogy a telefon mellett
egy szigeteldszalaggal korbetekert, szogletes zseblampa fekszik
az asztalon.

A telefonra nem volt rdkotve vezeték, Fabian mégis felemelte
és a fiilléhez tartotta a kagyldt, vart egy pillanatig, aztan meg-
szolalt: — Hall6 — mondta -, hallé - a késziilék persze néma
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volt és siiket, csak sajat hallézasanak visszhangjat hallotta, és
amikor belefujt a beszélébe, por kavargott eld, eltiisszentette
magat, aztan visszatette a villakra a kagylot, a telefon régimédi
harangja csendiilt egyet.

A zseblampara tekert szigetel6szalag feliiletére is sziirke por-
szemcsék tapadtak, Fabian nem fogta meg, megint tiisszentett,
por izét érezte a szajaban, nyelvét erdteljesen a szajpadlasahoz
dorzsolte és elfintorodott.

A jobb oldali ajté zérva volt. Fabidn megzorgette a kilincset,
hangosan koszont, mintha neszezést hallott volna beliilrél.
A csizmaja orrat néhanyszor erdteljesen az ajté aljanak koc-
cantotta, de aztan hiaba hallgatozott, csak a konyhai csap cse-
pegése hallatszott.

Az utolsd ajtéd nyitva volt, Fabidn belépett, aztan becsukta
maga mogott. A szoba félhomalya megszéditette, a félig lehu-
zott reddny és a vastag fliggony szinte teljesen kizarta a fényt.
Az ablakhoz ment, elhuzta a s6tétit6t, aztan megfogta a gurtnit
és elkezdte felhtizni a redényt. A 1écek akadtak, csikorogva, las-
san emelkedtek fel. A szobat fehéres kés6 6szi fény toltotte meg,
az ablak ivegén egy légy maszott felfelé, lassan de hatdrozottan,
mintha pontosan tudnd, hogy hova igyekszik.

Kioldozta a zsakjat, kipakolt. A borotvijat, a fogkeféjét, a tav-
csOvét és a konzerveit az asztalra tette, elévett még egy fél liter
hazi gyartmanyu tarkonylikért, kihuzta bel6le a dugét, bele-
szagolt, az asztalra tette az tiveget.

Az asztalon, a széken és az agyon kiviil mas butor nem volt
a szobaban. Szényeg gyanant megsargult Ujsagpapirt teritettek
a padlora, az asztal egyik labat deszkadarabokkal tdimasztottak
ala. Fabian négykézlabra ereszkedett, benézett az gy ald, so-
hajtott, felallt. Ahogy a zsékjat az 4gy ala rugta, megzorrentek
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és szétcsusztak az djsaglapok, latni lehetett a padlé deszkait.
Egyszerre mintha valami ny6gést hallott volna, tavolrol és
egész halkan, mozdulatlanna merevedett, félreforditott fejjel
hallgatézott, de a hang nem ismétl6dott meg.

Felallt, megbokdoste egy kicsit az agyat, a matrac nagyon
puhanak tiint, az agy fakerete hangosan nyikorogva recsegett,
arra gondolt, lehet, hogy nem is fogja elbirni a sulyat, talan ki
kellene prébalni, egy pillanatig vart, aztan mégsem {lt le. El-
fordult, megtapogatta a zsebeit, végignézett magan, aztan ment
is mdr, nem tétovdzott.

Az atjaréban véletleniil a tiikorbe nézett, ahogy meglatta az
arcan a foncsor hibdinak rovarszer, fekete foltjait, érezte, hogy
egészen felkavarodik a gyomra a hirtelen ratort émelygéstol.
Megallt, egy pillanatra lehunyta a szemét, és akkor egyszerre
meghallotta a nyoszorgést. A zart ajté mogiil hallatszott, hal-
kan, vontatottan, fijdalmasan.

Lenyomta a kilincset, vallaval az ajtonak fesziilt. - Baj van? —
kérdezte. — Segitsek? — de nem kapott valaszt, a nyoszorgés
kapkoddbban és hangosabban hallatszott, keményebben az aj-
tonak nyomta a vallat, az ajto kerete nyikorogva megreccsent,
a ny0szorgeés még zihalobb lett, Fabian hatralépett, aztan teljes
stlyaval nekivetette a vallat az ajté lapjanak, nem torédott a
karjaba és a hataba nyilallé fdjdalommal, az ajt6 wjra és djra
megreccsent, végiil a keret egy hangos roppanassal meghasadt,
az ajto kinyilt, Fabidn majdnem atesett a széles kiiszobon, de
még éppen idejében meg tudott kapaszkodni.

A szobdban egészen sotét volt, Fabian felkapta a telefon
mellé tett zseblampat, felkattintotta, belépett és korbevilagi-
tott a szobdban.

A sulyos, faragott butorok lakkozasa sotéten csillogott a
lampafényben, az asztal tiveglapjan egy vizzel teli mustaros-
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pohar allt. A hatalmas franciadgyban takarok kozé csavarva
egy vézna test fekiidt, gércsosen horogve, rangatdzva. Fabian
foléje hajolt, ravilagitott, a lampa fénykore a parna damaszt-
huzatan szétteriild 6sz hajtincsek kozott megtalalta az regasz-
szony sovany, beesett arcat, Fabian csak a két pupillat latta, azt,
ahogy feketén 6sszehuzodnak a fénytdl, de a szemhéj mar nem
moccant, nem csukodott le. - Jézusom - érezte, hogy elonti az
izzadsag, alégzése is gyorsult, szinte zihalt mar, az 6regasszony
rangatdzo, vértelen ajkait nézte —, nem - gondolta —, nem,
nem, nem - megérintette az 6regasszony vallat, megfogta,
megszoritotta, és akkor az oregasszony szdja megmozdult,
lassan mintha a horgés is értelmet nyert volna, tobb volt mar
a levegd gorcsos, szomjas kortyoldsanal, ugy tlint, az 6regasz-
szony mondani akar valamit, mintha ki is mondta volna azt,
amit Fabidn csak gondolt, mintha minden feltoré hordiiléssel
azt kiabalta volna, hogy - nem, nem, nem, nem, nem, nem - és
akkor Fabian kezébdl kiesett a zseblampa, a parna és az agyvég
kozé ékel6dott, feliilrdl vilagitott az 6regasszony arcara, Fabidn
két kézzel megragadta és erésen tartotta, a vézna test zihalva a
kezének fesziilt, ott rdngatdzott a kezei kozott, érezte a testbol
felé sugarzo hideget, beleborzongott — Jézusom - gondolta
Ujra -, még meg6lom — megrazta a fejét -, nem — mondta -,
nem -, és akkor az Oregasszony arcanak izmai rangatdzni
kezdtek, a szaj dsszeszorult és kinyilt, és a horgésbe most
mintha valéban szavak vegyiiltek volna, kinnal és szenvedés-
sel kimondott szavak, hogy - aaaa -, és — aaaz -, és - ott, ott,
ott — és az egyik kéz, ami addig a takar¢ szélét markolta, most
megmozdult, a csontos ujjak kinyiltak, a mutatéujj remegve
iranyt mutatott, és Fabian odanézett, felemelte a lampat és
odavilagitott ahova az 6regasszony mutatott, és latta, hogy az
asztal lapjan a pohar mellett egy celofanba csomagolt tabletta
is van, és ugrott is mar, majdnem leverte a poharat, felkapta
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a tablettat, lecsavarta réla a ratekert celofant. — A nyelv ald
kell - gondolta, az agyra térdelt, az 6regasszony szaja kinyilt,
és ahogy két ujja kozé fogta a tablettat, Fabian érezte, hogy a
szélei nem egészen élesek, talan enyhén nedves is volt, mintha
egyszer mar hasznaltak volna, aztan Fabian az oregasszony
széjaba nyult, az dregasszony fogai az ujjaihoz értek, remélte,
hogy oda teszi a gyogyszert ahova kell, belevillant, hogy pisz-
kos a keze — nem szamit — gondolta —, ez most nem szamit — az
oregasszony akkor mar nem rangat6zott, hanem csak zihalva,
sohajtva lélegzett, és Fabidn latta, hogy ra néz, 6t nézi, az arcét
vagy a nyakat, akkor fél kézzel végigsimitott az Gregasszony
karjan, aztan feldllt, és hatralépett: — Ne féljen - mondta -, ne
féljen t6lem, nem akarom bantani - ezt mondta, mert a rancos
arc rémiilten megrandult, és a test is megvonaglott, és akkor az
oregasszony sohajtva kiftjta a levegdt, elforditotta a fejét, hal-
kan, majdhogynem suttogva, szaggatottan megszolalt: — Oltsa
el, kérem, a lampat, nem akarom, hogy igy lasson - a hangja
nagyon rekedt volt, de azért érthetd, Fabidn mégis csak 4llt
ott, dermedten, mint aki nem érti, és kozben egyenesen az
Oregasszony arcara vilagitott, az 6regasszony megfogta a parna
csticskét, az arca elé huzta a damasztot, és az anyag mogiil tjra
megszolalt: - Nagyon kérem — mondta, és Fabian akkor végre
lekattintotta a ldampdt, bocsanatot akart kérni, de nem tudott
megszodlalni, csak allt a s6tétben, izzadtan és zihdlva, ujjai a
zseblampara tekert szigetel6szalagot kaparasztak.

Az dregasszony kapkodo légzése lassulni kezdett, Fabian so-
hajtott, a zubbonya ujjaval letorolte a veritéket a homlokardl.
- Ne haragudjon - mondta, az ajto felé indult, kettét Iépett,
megallt, visszafordult. — Ne hivjak orvost? — kérdezte.

Az regasszony csak sokara felelt. - Nem kell - mondta hal-
kan, megkdszoriilte a torkat, aztan Ujra megszolalt: — Koszo-
nom - suttogta.
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Fabian bdlintott, a damaszt parnahuzat hlivos érintésére
gondolt, aztan eszébe jutott, hogy fel kellene htizni a redényt
és el kellene huzni a fiiggonyoket, ki kellene nyitni az ablakot,
szell6ztetni kéne, be kellene engedni a fényt és a kinti tiszta
hideget, de csak a lampat tette az asztalra. — Itt hagyom maga-
nak - mondta halkan. Az 6regasszony nem valaszolt, csak az
agya reccsent egyet, a légzése megnyugtatdan szabalyos volt
mar, Fabian labujjhegyen, a testsulyat dvatosan egyik labarol a
masikra helyezve az ajto felé indult, és nagyon lassan, nagyon
csendesen csukta be maga mogott.

Ghiarfas a pad tdmlajan iilve varta, ldbai az iilés deszkain to-
pogtak, ujjai kozott egy lécdarabot forgatott. Mikor Fabian
odaért, az dgyasok kozé dobta a lécet, felallt, nyujtozott egyet,
csak aztan nézett Fabianra.

- Olyan sdpadt, mint aki kisértetet latott — mondta.

Fabian valasz helyet csak sohajtott egyet. — Lehet, hogy azt
is lattam — mondta aztan.

Ghiarfas legyintett: — Itt nincsenek kisértetek. Gondolja,
hogy pont ide fognak visszajarkalni? — elvigyorodott, megrazta
afejét. — A fenét. Itt csak él6 emberekkel lehet talalkozni. A ha-
lottak, azok a f6ld alatt vannak.

Fabian megnyalta az ajkat, bdlintott. - Megnyugtatott —
mondta, mosolyra randult a szdja. - Az Oregasszony beteg.
Orvost kéne kiildeni hozza.

Ghidrfas Gjra megrazta a fejét: - Nincs annak semmi baja -
mondta. - Olyan egészséges mint a makk. Csak szereti csindlni
a musort. Mindenki tudja réla, hogy szimulal. Az orvos mar
ki se jon hozza - vallat vont. - Mondjuk, mashoz se nagyon.

Fabian bdlintott: — Persze — mondta. — Szimulal. Haldoklik
egy kicsit, hadd torje mar rd valaki az ajtét - legyintett, elhall-
gatott. - Maga se normalis.
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— Széval nem hisz nekem?

- A két szememnek, annak.

- Rosszul teszi.

Fabian elfordult, intett: — J6l van, hagyjuk abba — mondta,
Ujra Ghidrfasra nézett. — Van itt egyaltalan korhaz? — kérdezte.

Ghiarfas megdorzsolte az orrat, bélintott. — Mar hogyne
lenne. Majd késébb megmutatom, hogy hol. Na, menjiink.
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