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2  P. hajnalban felébred, nem tud aludni to-
vább, egy ideig forgolódik és helyezke-
dik, de hiába, mert nem tud újra elalud-

ni már, úgyhogy felkel inkább, a konyhába megy 
és leül a kisasztal elé, a tévé kékes fénnyel villog, 
mert Celia megint elfelejtette kikapcsolni az éj-
jel, és most egy kék teniszpályát lehet látni ép-
pen, olyan kék, mint az októberi égbolt, egy te-
niszmérkőzést közvetítenek élőben a világ másik 
végéről, P. pedig mereven nézi, egy ideje minden 
hajnalban felébred, és csak forgolódik az ágyban, 
majd felkel, a konyhába megy, és reggelig a té-
vé előtt ül, egy ideje ugyanis nem tud már aludni 
Celia mellett, ezért hajnali háromkor felkel, ki-
megy és a teniszt nézi élőben, kék pálya, kiáltá-
sok, a teniszlabda puffanásai, erős ütések, de ez 
még nem is a hajnal, ez még csak az éjszaka de-
reka, és P. fejében megkezdik köreiket a kérdé-
sek, miközben a teniszt nézi kialvatlan szemmel, 
és persze hiába nézi, nem fog emlékezni az ered-
ményre, a tűzhelyhez megy, vizet forral és teát 
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főz, csokoládéval ízesített ceyloni fekete teát, ezt 
itták Celiával a panzióban, de most nem gondol 
Splitre, nem gondol a panzióra, és nem gondol a 
hosszú együttlétek közötti bágyadt szünetek-
re, amikor csokoládédarabokkal ízesített ceyloni 
fekete teát ittak, mert egyre csak azzal emész-
ti magát, hogy mihez kezdjen, és hogy most ho-
gyan tovább, mintha lenne még választása, hol-
ott nincs, már egyáltalán nincsen, és lehet, hogy 
éppen ez a baj, hogy nem is volt neki soha válasz-
tása tulajdonképpen, mert valaki vagy valami 
már az első pillanatban eldöntött helyettük min-
dent, a szerbek, a horvátok, a kurva háború, és P. 
nem tehet mást, mint hogy hajnali háromkor fel-
kel, a konyhába megy és főz magának egy erős te-
át, mert hamarosan megvirrad, és indulnia kell, 
hogy menedzselje a piacvezetésre törő ásványvi-
zet Észak-Szerbiában, vagy ahogy Celia monda-
ná, Vajdaságban, mert Celiának ez a kettő nem 
ugyanaz, de mindegy, ezt is csak az a hibbant ap-
ja nevelte bele, mindazonáltal az üzletnek nem 
tenne jót, ha kialvatlanul jelenne meg a boltve-
zetők előtt, úgyhogy főz egy erős fekete teát, és 
amíg issza, a talpa teljesen kihűl a konyhakövön, 
és elkezdi keresni a papucsát, de nem találja, ta-
lán bent maradt a szobában, gondolja, és az ajtó-
hoz megy, halkan benyit, és a konyhából beszűrő-
dő kékes fényben meglátja, hogy a papucs tényleg 
ott van az ágy mellett, és azt is látja, hogy Ce-
lia mélyen alszik, de nem az ágy szélén, hanem 
P. helyére húzódva, amitől P. megnyugszik, mert 



141

nem tudja még, hogy minden nyugalom indoko-
latlan, mint a kagylóban a gyöngyszem.

3  Celia nem szereti az apját, jobban mondva 
nem nagyon szereti az apját, vagyis alap-
jában véve szereti őt, csak hát vannak bi-

zonyos gondok ezzel a szeretettel, úgyhogy azt 
kellene inkább mondani, hogy Celia bonyolult mó-
don szereti az apját, és ennek a bonyolult szere-
tetnek még bonyolultabb következményei vannak, 
amit Celia kénytelen újra és újra megtapasztal-
ni, nemcsak otthon, Splitben, hanem Újvidéken 
is, ahova P.-vel költözött. Noha Újvidéken kétség-
kívül szabadabban él, mert P. jól keres, és így ő 
minden reggel meztelenül kávézhat az ablakban, 
P. ilyenkor már rendszerint úton van, a piacveze-
tésre törő ásványvizet menedzseli Észak-Szerbiá-
ban, pontosabban Vajdaságban, mivelhogy a kettő 
nem ugyanaz, gondolja Celia, és éppen ezek miatt 
a dolgok miatt nehéz szeretnie az apját, a nyugal-
mazott horvát katonatisztet, mert tőle származ-
nak az ilyen gondolatok, hogy Szerbia és Vajdaság 
két külön dolog, két teljesen különböző „entitás”, 
és csak a belgrádiak akarják, hogy a kettő egy le-
gyen, igen, ezt az apja legalább százszor elmond-
ta neki, amikor Celia Újvidékre költözött, és akár 
akarta, akár nem, az apja gondolatai és elvei szép 
lassan átszivárogtak bele, így például az a rög-
eszméje is, hogy Vajdaságnak éppen a vajdasá-
giak érdekében függetlenné kell válnia, amiben  
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Celia voltaképpen nem lát semmi rosszat, de eze-
ket a kérdéseket soha nem tudja megbeszélni 
P.-vel, és miután megkávézik, Celia a bonszai cse-
resznyefát metszi, és közben hosszan mérlegeli, 
hogy melyik ágat vágja le, és ha vág, akkor men�-
nyit vágjon belőle, csak a hegyét csípje le, vagy 
menjen mélyebbre az ollóval, ezen töpreng, és egy-
szer csak bableves illata legyinti meg, hátranéz, 
mintha a konyhából jönne a szag, de hiába szima-
tol arra, most csak a testápoló illatát érzi, amit 
magára kent, és ekkor születik meg az ötlet, hogy 
főz egy bablevest P.-nek, sonkával, krumplival, 
sok fokhagymával, igen, főz egy jó sűrű bablevest, 
mire P. hazaér, gondolja, és leteszi a metszőol-
lót, felöltözik és a piacra megy, hogy a hozzávaló-
kat megvegye, nagy szemű babot keres, vörös ba-
bot, az jól fog mutatni a sonka mellett, majd fél 
kiló krumplit, egy csomag hagymát, babérleve-
let és sárgarépát vesz, közben elbeszélget a kofá-
val, aki Futakról jár be az újvidéki piacra, és ami-
kor Celia megmondja neki, hogy Splitből érkezett, 
akkor a kofa, mintha hétpecsétes titkot osztana 
meg vele, közelebb hajol, és úgy súgja neki, hogy 
a babot tejben áztassa, és akkor olyan puha lesz, 
mint a vajas kalács, Celia megígéri, hogy így lesz, 
majd azt kérdezi, hogy hol vegye meg a sonkát, 
mire a kofa egy kopott zakós öregre mutat szem-
ben, de ne sonkát vegyen, hanem oldalast, mond-
ja, azzal sokkal jobb a bableves, és akkor Celia át-
megy az öreghez, és mutatja, hogy melyik asszony 
küldte, majd egy kisebb oldalast kér bablevesbe, 
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az öreg szintén futaki, és a hús mellé egy csomag 
fokhagymát is ad, ez ajándék, mondja, hogy majd 
jöjjön hozzá máskor is a gospođica, és ezzel min-
den megvan, ami a szerb bableveshez kell, és Ce-
lia szalad haza, hogy beáztassa a babot, és csak 
amikor a lakásba ér, akkor jut eszébe, hogy a te-
jet elfelejtette, de mindegy, már nem megy vissza, 
levetkőzik, a blúzt és a nadrágot egy székre dob-
ja, mindent levet, csak a harisnyát nem, mert Ce-
lia főzni is meztelenül szeret, de Splitben, az ap-
jánál ezt soha nem tehette meg, legfeljebb csak 
olyankor, ha az öreg elutazott, Újvidéken viszont 
úgy főz, ahogy akar, úgyhogy amikor a piacról ha-
zaér, meztelenre vetkőzik, bekapcsolja a tévét és 
alacsony lángon teszi fel a babot, hogy megpu-
huljon, majd krumplit hámoz, vöröshagymát ap-
rít, petrezselymet és sárgarépát pucol, a fokhagy-
mát gerezdekre bontja, az oldalast a nagykéssel 
kettévágja, és mindent odakészít szépen, egymás 
mellé a konyhaasztalra, és amíg a bab megpuhul, 
addig magára kap egy inget, a tévé elé ül és be-
lenéz egy beszélgetős műsorba, majd negyedóra 
múlva megint levetkőzik, az inget az ágyra dob-
ja és folytatja a főzést, a babot leveszi a tűzről, a 
levét leönti, friss vizet enged a fazékba, beleteszi 
az oldalast, megszórja sóval, borssal, megkavar-
ja, lefedi és közepes lángra teszi, majd a zöldsé-
gek következnek, a petrezselyem, a sárgarépa, a 
krumpli, a vöröshagyma, felaprítja és beleszór-
ja őket a levesbe, néhány babérlevelet is dob utá-
nuk, és az asztalon már csak a gerezdekre bontott 
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fokhagyma marad, úgyhogy a fakanalat az edény 
szélére állítja, a fedőt ráborítja, és keresni kezdi a 
fokhagymatörőt, kotorászik a fiókban, de nem ta-
lálja, a fokhagymatörő nincs a helyén, és már kez-
dene bosszankodni, hogy hova is rakta, amikor 
eszébe jut, hogy nem hozta magával, a fokhagy-
matörő otthon maradt Splitben, és akkor az ap-
jára gondol, akit hetek óta nem hívott fel, teljesen 
megfeledkezett róla, mivel nem nagyon szereti az 
apját, jobban mondva bonyolult módon szereti, el-
lentmondásosan, mint ahogy a katonák a vezérü-
ket, mert Celia apja a végsőkig harcolt, és soha 
nem adott fel egyetlen küzdelmet se, de az Oluja 
hadművelet után mégis nyugdíjazták, Knin elfog-
lalásakor ugyanis egy kissé túllőtt a célon, Tuđ-
man elnök azt nyilatkozta azon a hajnalon, hogy 
a szerb lakosságnak nem kell semmitől tartania, 
többször elhangzott a rádióban, hogy a civileknek 
nem esik bántódásuk, mindenki maradjon az ott-
honában, a horvát kormány szavatolja a szerb pol-
gárok biztonságát, a harctéren, persze, más volt 
a helyzet, a horvát honvédek nagyon is belemele-
gedtek a dologba, ami érthető ugye, hiszen éve-
kig vártak arra, hogy felszabadítsák a szakadá-
rok által ellenőrzött Krajinákat, miközben évekig 
folytak a hosszadalmas, hiábavaló és eredményte-
len tárgyalások és konferenciák, és lehetett volna 
még húzni és halogatni évtizedeken át, de a ku-
darcba fulladt svájci tanácskozás után Tuđman 
elnök kiadta végre a parancsot, és másnap hajnal-
ban megindult a háború legnagyobb hadművelete, 
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amelynek stratégiai okok miatt gyorsnak és hatá-
rozottnak kellett lennie, és az Oluja a maga ne-
mében csakugyan tökéletes hadművelet volt, noha 
kisebb vagy nagyobb túlkapások adódtak persze, 
mert a háború az háború, és a katonák azok kato-
nák, de akárhogy is nézzük, az igazság mégiscsak 
az, hogy nem a hosszadalmas tárgyalások, nem a 
végtelenségig elnyúló tanácskozások, és nem is az 
úgynevezett békekonferenciák, hanem az Oluja, 
ez a gyors és határozott katonai művelet hozta el 
a háború végét – legalábbis a horvátok számára, 
mondja Celia apja, mert a szerbek még mindig azt 
hiszik, hogy háború van, a szerbeknek szétrúgha-
tod a seggét, ők akkor is azt képzelik, hogy győz-
tek, és hogy ők a kurva nagy hősök, holott ennek 
semmi köze nincsen a hősiességhez, ennek csak 
a tahósághoz és az idétlenséghez van köze, úgy-
hogy egész Európában ezek a szerencsétlen szer-
bek a legszánalmasabbak és a legnevetségeseb-
bek, mondja Celia apja, és a lánya csak azt nem 
érti ilyenkor, hogy ha a szerbek annyira szánal-
masak, és ha tényleg annyira nevetségesek, akkor 
az apja miért dühöng, miért kiabál, és miért veri 
eszeveszetten az asztalt, mint aki meghibbant.


