Kicsi vér néha el6fordul

Volt egy kérhdz, sokat fekiidtem ott, az ablak mel-
lett 4llt az agyam, a konyokom néha bevertem a ra-
diatorba. A varosbél HEV-vel lehetett kimenni. Mesz-
szir6l vilagitott, mint egy kardcsonyfaégé, pontokban.
Baratsagos, meleg volt. G6zolgott a szell6z6bdl a fiis-
tos bérszag, az izzadsdg parai. Sarga tiveges teraszok
fogtak korbe a hatemeletes paneléptiletet. Valahol a
pusztasag kozepén huztdk fel, letint kor munkasai.
Kézel a HEV-megalléhoz, ne kelljen sokat gyalogolni.
Akinek torott volt a 1aba, hidnyzott a veséje, mitotték
az dllkapcsat, vagy éppen gyereket sztilni ment oda,
annak egy orokkévaldsagnak tlint. Tagas parkjaban
kihajtott a spiraea, néhany zold szér bujt ki a fekete,
vizes foldbél. Ejszaka foldikutydk tanyaja, akik hatal-
mas kupacokat hagynak maguk utan, végigtarjak at-
l6ban a kertet. Jé érzés bejarni. Belélegezni a tiid6be.
Mikor idekertltem a szivemmel, képtelenségnek tlnt,
oriiltem, ha a betonpadig eljutottam a vizit utan. Aki-
nek infarktusa volt, nem is akartak kiengedni a kdrte-
rembdl, aztdn mégis mehettem, nem térédtek velem.
Teltek a hetek, er6re kaptam. Jottek sorban Gjra mas
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betegségek, egyeldre itt maradok. A vetetlen agy és
a tavaszi szélben kalimpél6 bokoragak kozott fogok
nemsokdra futkoraszni, ha meggyogyulok. Megszeret-
tem ezt az utat, még akkor is, ha olyan nehezen ment
néha, egészen nehezen megy itt minden, az is, hogy
levegét vegyek egyiltalan.

Koézben tal voltam egy gyilkossagon és egy hazassa-
gon, de elhtztdk a targyaldst. Megdllt a hivatal 6rdja,
pedig az elsé hetekben még izgatottan vartam a leve-
liket. Aztdn mint akit belefojtottak, csak fekiidtem
befirédva egy parnan. Még el6zetesbe se keriiltem,
plane, hogy beteg lettem, j6l néztem volna ki egy cel-
ldban, 0sszegdmbolyodve, a kormomet ragva. Kiren-
delték az tigyvédet mellém, na, 6 is csak ritkdn jon
be, inkabb telefondl. Igy elbdjhattam a kérteremben,
van itt hely, nekem mindig langyos a lepedém. Ulsk
és visszagondolok. Fészket rakok a vasagy kozepére,
farok egy godrot az 6klommel, és repkedek. Ha szur
a derekam, akkor meg a hatam ald gylirom a parnat.
Tegnap se ment fel a ldzam. Uvegdarabok, rakosga-
tom 6ket, Osszevissza karcolnak, meg csiklandoznak
is. Olyanok, mint a gondolataim, szeretek veliik el-
aludni.

Mikor megnétt a bokrok szara, a gyongyvessz6 fehér
virdgpompaba bujt, szivesen szirtam meg a ldbamat
vele. Egészen odaddrgoltem a combomat, megvagta a
bért és utdna piros lett a helye. Vakartam a kormom-
mel, viszketett. Néztem a tavolsagokat a korterem ab-
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lakébdl, vagy titokban felmentem a tetére. Senkiféldje
htzodik a kérhaz hata mogott, a varos vége, az élet
vége, a tdj lires erezete, ahogy felszakadozik a darabolt
kaszdlo, a sarga fold eltlinik alkonyatkor a voros felhdk
alatt. Sarszag jon be az ablakon, ha a hatar feldl fuj a
szél. Szerettem nézni a semmit idefentrél.

Valaki hirtelen feltori a képet, fut a dombon at, li-
heg. Elbotlik egy godorben és elesik. Néhany kébor
kutya tiget egy tlizel6 szuka utdn, vonyitva ugatnak.
Vasgyijto ciganyok, gyerekek bottal szaladnak at a ho-
rizonton, vagy gombaszeddék jonnek, keztikben nejlon-
szatyorral. Csigagytjtket is lattam egyszer. Volt, hogy
a migréntdl napokig alig éltem, olyankor kédbe bujt a
fold. Szépen, gondosan, sorba iltetett cserjék vannak
a kérhaz kertjében. Tuja, feny6 és akdc, a jarda végén a
névérszallas ablakai, mtanyag, zold figgonnyel.

Végre megismerhetem a kérhazak hosszd boldog-
sagat. A rendel6k nyugalmat, amitél gyerekként olyan
keservesen sirtam, most hirtelen erés kapaszkodét ad.
A kérhazi pongyola eltakarja a varratokat. A férjem
haldla 6ta egyre tobbszor jarnak nalam lények. Be-
btjnak a fejembe és onnan dorémbolnek. Még azt is
kiabaltak egyszer, mit tettél a férjeddel, écska ribanc?
Vagy azt: na, mi van, berezeltél, te liba? Vedd a kést!
Csipjél bele! Szakitsd el!

Ejszakdnként, ha nem birok elaludni, sokszor 4llok
a parkdnyndl. BAmulom, ahogy a mellettiink levé né-
vérszélldson hajnalok hajnaldn zuhanyoznak a lanyok.
Arnyékok hajolgatnak a tejiivegen, combok és mellek

9



rajzolédnak ki, kezek a labak kozé bujva, ujjak a 16gd
melleken és a szajban, szivarog ki a para az ablak mel-
letti résen, néha még a viz is kispriccel, azik az egész
fal. Egymas héatat mossak, hangosan nevetnek és kia-
bélnak, szeretem, ahogy a mosddkagylon iilve végtelen
nyugalommal cigarettdznak. Utdna indulnak agytalat
obliteni és infazidt adni.

Nappal, mint a hangyak, fejvesztve rohannak a
mtésfiuk. Csattog a klumpéjuk. Stirgds esethez fut-
nak, vagy boritékot vesznek at kesztyls, gumiszagi
keziikkel a kapunal. Halapénzbdl élnek, haldlos beteg-
ségekbdl, rdkos sejtekkel. Maskor mentésok gorgetik
a kocsikat. A fébejarat és a kémények épiilete kozott
ingdznak, jovés-menés egész nap. Ha hivja valamelyik
névér az orvost, teli torokbdl ordit, az dsszes agybdl
hallani lehet az orditasat. Még a beteg nevét és a nya-
valyajat is elkiabdlja. Vakbélre keliink, koraszilott cse-
csemdre alszunk el.

De leginkabb a kérhaz nagy kirtéje fogott meg.
Harminc méter magas flit6haz. El6sz6r krematérium-
nak néztem. Mdr el is égtem benne gondolatban, de a
végén mindig csak a parnara folyik a nydlam. Ennyi ne-
kem a haldl, egy bizserget6 érzés, csiklandozas, jaték.
Odabent a kéményben minden reggel tiizet raknak.
Maskor reszketek a kéménytél, becsukom a szemem,
ha arra megyek, elfordulok, vagy gy sétdlom korbe
a parkot, nehogy meglassam. Egyszer rosszul lettem a
btizétél, strd, sarga fiistot kopott, a bejarat melletti
szemetesbe hanytam.
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Akér egy egyiptomi piramist baAmulnék, leiilok és
nézem a kirtSt. Hirtelen karjai nének, lehajol, 6lbe
vesz és behtz. Elnyel, nem vagyok tobbé. Vajon milyen
lehet kemencében elfiist6l6dni? Ha ég a bor, porkols-
dik, lenytzza a lang? Pardzs lenni, vagy valami mads,
bérki, csak nem én. Rétegrél rétegre reped fel a tliz-
forré bércsomagolds, aztan dsszetoporodik és végiil
beolvad a szagtalan hamuba.

Mult héten mdar siméan lemehettem a parkba. Ke-
rilgettem a jardat, bolyongtam drdkon at, ez volt az
egyetlen szérakozasom. A szabadsiag meglevegézte-
tése. Még rd is gyujtottam, nem az én orvosom volt
tgyeletben. A jarddan hamugodrok sorakoznak, tobb
tiz méter hosszan elszivott és megragott csikkek a bok-
rok tévébe dobva. Orvosok és névérek dobtdk ide a
csikkeket. Allitélag a férfiak télen is pizsaméban jarnak
ki. A néknek elnézik, ha a mosdéban csindljak, és a
vécétartalyon nyomjék el.

Forré a szoba, mintha lang futott volna végig rajta,
az Uvegen at betiz a nap sugara. Izzadsagszag és
ammonia maré btize keveredik: lig, hipd, menzesz.
Tavasszal még fiilledtebb lesz, még kibirhatatlanabb.
Nehogy megfizzanak a betegek, ez a legfontosabb
szabaly. Inkdbb fulladjanak meg, az ablakot tessék be-
csukni. Naponta haromszor szellztetiink. Meg van-
nak adva a pontos idépontok, és hogy mennyi ideig
lehet. Az els6 kora reggeli szell6ztetéstdl kezdve olaj-
ban és zsirban fiirdiink, mert hajnaltél késé délutanig
forré langost siitnek a bejaratndl. Feljon az égett olaj
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szaga, mintha a mi szobankba kivankozna. Szabalyo-
san lebeg a fiist az tivegiink el6tt. Hajnali hatkor kez-
dik. Harom né, felkotott konttyal, fehér kopenyben
és magas szaru védécipében. Még cigarettaznak is
kozben, hogy elvigye kicsit az olajszagot. A langosos
b6déndl lehajtott fejjel allnak sorban a betegek és a
kozeli telepek munkésai, és csak estére, a hatos zdrasra
fogy el a sor.

Furcsa események is vannak, megmagyardzhatat-
lan dolgok, de nekem a legnagyobb élvezetet nyujtjak.
Néha bejon hozzank egy tanitd, és angyalokrél mesél.
Van, aki ilyenkor azonnal kimegy, fdj rd nagyon. En el-
hiszem, nekem mondhatja. Szeretem hallgatni. A ho-
roszképot is elolvasom, adott egy konyvet mindenki-
nek. Azt mondja, a kérhazi angyalok egyaltalan nem
fehérek, koromfeketék, sotét, 6rdogi lények. Ereztem
és lattam Gket, tapintani lehet dagadt arcukat. Pecsét-
tel a keziikben tigetnek a folyos6 voros kockakovén.
Lepedére szallnak, cipelik a testeket, aztin hirtelen
elejtik. Ilyenkor aztdn gyorsan ranyomjak a ldbakra
a haldl titkos pecsétjét. Fehér paplankupacra eresz-
kednek és vihognak, vagy csak tlnek a folyosokon a
reggeli takaritds el6tt, viddman énekelnek. Szarnyuk
van és hangszeriik. Igaza van a taniténak. De honnan
tudja? Lehet, hogy mégis csalo.

Tegnap megultrahangoztak és kitaldltak a négyé-
gyaszaton, hogy a méhemben van egy csomd. Ma
mehetek laborra. Vért vesznek, aztan kenetet. Meg-
titkkroznek. Baktériumok uszkélnak a labam kozott,
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johet a kap, tiz napig. En nem hiszek benne, de este
felrakom. En az angyalokban hiszek, engem 6k gy6-
gyitanak meg.
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