KOZELEDIK, ELTUNIK

Kora tavaszi este, fekszem az dgyon, nyitva az ablak. Eszem-
be jut egy szd, és azonnal el is felejtem. Kiparolog a fejem-
bdl, csak a formadja, az drnyéka, a zenéje marad. Ahogy a sza-
vakat szoktam {zlelgetni, ugy izlelgetem a hidnyét.

Pontosak, illedelmesek, mdskor kétértelmtiek, maszatosak.
Hiiségesek vagy eldrulnak, mint most ez a sz6, ami sehogy
sem jut eszembe. Mint amikor addig ismételgetem, mig el-
folyik az értelmetlenségben, és 6nmagdban kezd vibralni.

Bejon anya, rendet rak, halkan jar, nem beszél, nem zavar,
hogy hamar végezzek, hamar eszembe jusson. A fejemben
motoszkdl, kozeledik, eltlinik, bujkdl a fotel alatt, kering
a csilldr koriil. Emlékszem és mégsem. Itt van a nyelvem he-
gyén, de nem tudom kimondani.

Legszivesebben sirva fakadnék. Miért csindlom ezt, miért
kinzom magam, miért ejtem magam foglyul. Jatszhatnék
a katondimmal, megkérhetném apét, aki a mésik szobdban
Ujsdgot olvas és cigarettdzik, hogy sakkozzunk. Taska, kék
kopeny, rajztabla, tornazsak.

Hidba gondolok madsra, ezt is prébaltam mdr, hdtha akkor
beugrik, de nem. Anya megereszti a vizet a flird6szobdban.
Elképzelem a lefoly6ndl forgé orvényt. Szél, hogy menjek.
Becsukja az ablakot. O ment meg, mint annyiszor, a meleg
vizben elfelejtem az egészet, elfelejtem az elfelejtést.



VALAMI SURUSEG

Sakkasztal, felborult babuk a ferde fényben. A kozértben sivit
a kavédaralo, kattog a pénztargép, zig a neon. Pelenkaszag
a babakocsi feldl, vibrdl6 fények, minden mozog, rezeg. Hany-
inger. Prébdlok egy irdnyba fékuszdlni. Elteszek egy zsemlét,
friss, ropogds, meleg. J4 érzés megfogni a zsebemben.

Befordulok, egy &r 4ll a polcok kozt. Kifejezéstelen arc, ki-
csit goromba, igy sziiletett. Kitérek jobbra, hogy elférjiink,
0 is arra sasszézik, balra mennék, 6 is. A szokdsos ligyet-
lenkedés. Unalméban szérakozik, vagy berdngat mindjart
a raktarba. Kidudorodik a zsebem.

Honnan van a cipdd, kérdi, hol vetted ezt a klassz csukat,
Ocsi. Lenézek a szakadt tornacipémre. A jé cip6 minden pénzt
megér, mondja, a cipd a legfontosabb ruhadarab. Sok kilo-
métert kell megtennie tolvajokra vaddszva a kozértben, jé ci-
pd nélkiil ennyi gyalogldstél megnyomorodna a laba estére.

Ha pedig nem tudok reggel munkdba 4llni, szabadon ga-
razdélkodnak a nyomorult kis férgek. Néz rdm, én a foldet
nézem. Félrefordul, int, hogy menjek. Dohany- és izzadsdg-
szag. Utdnam sz6l, hogy tidvozli apdmat.

Udvozlom apddat, add 4t neki, mondd meg, tidvézli az 6r
a kozértbol. Megigéred, ugye. Elslisszolok a pénztdr el6tt.
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Kint az utcdn egy kovér n6 jobbra-balra billeg, mindkét ke-
zében szatyor. Madr nem siit a nap, de nem latszik felhd se
az égen, dereng( sziirkeség. Mintha alulrdl vildgitand meg
a fény a raccsal korbevett diihongot.

A hédzunk el6tt csoportosulds, mentd, rendérok, valaki fek-
szik a foldon. Folemelik a papirt, lefot6zzdk. Hasa horpadt,
szemhéja aszalt szilva, szdjan magdrol megfeledkezett mo-
soly. Lattam reggel, kenyeret evett a padon. Hosszukés fej,
sebhely a homlokon, sz tincs a fiile mogé tlirve. Gorbiilé
ujjak, az egyiken kopott sirga rézgytir(. Osszetort az agya,
mondja a mentds. Na, fogd a 1dbat, én meg a kezét.

Lecsuszik a nadrdgja. Ennyi, mondja valaki, csupasz seggel
joviink vilagra, és tgy is tdvozunk. Beteszik a furgonba, el-
oszlik a tomeg. Semmi nyom, semmi jel, mindent eltakari-
tottak. Hajléktalan csavarg6, vagy csak dlmodtad, mondja
majd apa otthon. Belopdzott a 1épcséhazba, leugrott a tets-
r6l, vagy csak egyszertien erre jdrt, 0sszeesett, kész.

A jérda, a pinceablak, a rdcsos kapu. A sziikségszer(iség,
hogy valamit mindig nézni kell. Foltok, pottyok, elszinezd-
dések. A cukrdszda fel6l két rakott szoknyds lany, odaérnek,
eloldalaznak, kikeriilik a helyet, mintha tudndk, mi volt ott.
Elragcsdlom a zsemlét. Egy cigarettdzd katonatiszt dtmegy
a tiloldalra, a belovésekt6l romos sarokhdzat nézi.
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Egy nd szabdlyosan megtorpan, megfordul, otthon felejtett
valamit, a cekkerét, a bevasarldlistat. Mintha lenne ott va-
lami s(irliség vagy szag. Két renddr farkaskutydval, a kutya
nyiiszitve megall, htizza a pérazt. En sem tudok odamenni.
Fekiidt a jardadn, arcdn az él6k irdnti megvetés grimasza.

Indulok haza, akkor veszem észre a gy{irfit a pinceablaknal.
Ahogy megyek fel a 1épcsén, az udvar fel6l csattands hal-
latszik. Zorgok a kulccsal, benyitok, a mi lakdsunk, de va-
lahogy mds a sz6nyeg, a fogas, a tapéta. K6zombos, elna-
gyolt vazlat a beszédes, szines részletek nélkiil.

Hol voltam, hol l6gtam egész délutan, nem értem, mirdl be-
szélnek. Négy ora lehet, taldn 6t. Megnézem, fél hét. Este-
ledik, betiiremkedik a lila ég. Ott a kaja, teljesen kihiilt,
eszel, aztan nyomads fiirddni. A jatékok mogé dugom a gy-
riit, lefekszem, mindjart alszom. Ahogy elmentem az 6r
mellett, a ruhdn keresztiil hozzaért a zsemle a combjdhoz.
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ELHAJOLOK

Langyos rongycsomd, mintha nem lennének idegek a kezé-
ben. Varunk a buszmegdlléban vagy a sorban a bejdratnal.
Nem nézek, nem nevetek, nem sirok, nem kérdezek. Ha-
gyom, hogy megtorténjenek a dolgok. Engedelmesen végre-
hajtom az utasitdsokat.

Firdok a medencében, ettdl kicsit felélénkiilok. Vihanco-
ldsnak azért nem nevezném. Becsobbanok a padkaroél, ki-
evickélek, ugyantgy beugrok, kijovok. Arcom nyugodt, te-
kintetem kifejezéstelen. Csindlom ezt a beugrok, kimdszok
programot. A partrdl figyel dsszefont karral, nehogy valami
torténjen.

Odajon a masik, felfiiggesztem az aktudalis mozdulatsort. Va-
rom az instrukciét, hogy mi lesz, mi kovetkezik, hogyan
folytatédik a nyaralds. Aki eddig vigydzott rdm, a vakond-
tardsokat keriilgetve elindul a biifé felé. Labda repiil siivit-
ve, elhajolok, beesik a vizbe. Szemmel porgetem a meden-
ce kozepén, prébdlom nézéssel kilukasztani.
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