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[Második félév, 1907 tavasza]

Január másodikán éjfélkor nem valami jó állapotban ér-
kezett meg Szegedre, köhögve vánszorgott az üres su-
gárúton a Vitéz utcáig. Másnap kezdődött a tanítás. Inf-
luenzás volt, igyekezett helytállni az osztálytermekben 
betegen is, de a Kass vigadóban, a szombat esti tanári 
mulatságon szégyenszemre belesült a taknyos orrával a 
bosztonba.

A tankerület főigazgatójaként hosszú évek óta dr. Platz 
Bonifác ciszterci szerzetes regnált. Titkolta, mégis tud-
ta mindenki, hogy amikor a bajai ciszterci főgimnázi-
umban hivatalosan is felmentették a tanítás alól, a zirci 
apát titkolt ajánlása jócskán megtámogatta őt az új, ál-
lami állása elnyerésében. Platz Karácsony előtt nyugdíj-
ba vonult. Homor igazgató azóta országszerte minden 
követ megmozgatott, hogy ő maga lehessen az utódja. 
A középiskolai ügyosztály végül egy fővárosi gimnázi-
um igazgatóját, Szele Róbertet nevezte ki. Senki nem is-
merte, de a tanáriban azt beszélték, a szörnyű Barkóczy 
minisztériuma ebben a tankerületben is maradéktala-
nul érvényesíteni kívánja a római katolikus szellemet. 
Ez volt a kázus januárban.
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Homor összetört, őrjöngött. Aztán gondolkodott né-
hány napot, és visszaállt a sorba, belesimult szó nélkül 
az urambátyámvilág örökkévaló közmegegyezéseibe. 
Ő meg undorodott ettől az ügytől, megundorodott az 
egész rendszertől, kiábrándult a nagy Homorból. Az el-
lenőrző tanácskozmányokon hol ch-val, hol cs-vel, hol 
ts-sel írta a jegyzőkönyv végére a nevét, válasszátok ki 
ti az igazit.

Magányos volt, indulata keserű, hangulata levert, anya-
gi helyzete siralmas. Októbertől Karácsonyig a fél-
év végét várta, hogy akkor majd végre hazamehet, az-
zal azonban nem számolt, hogy utána vissza is kell 
térnie. Újra itt volt, nincs kegyelem. Vett magának egy 
keménykalapot, nem segített. A főreál tantestületé-
nek vezetői – eredményes tanítás, szoros fegyelmezé-
si ügyesség, kifogástalan magaviselet, stabil hit – ren-
des tanári kinevezésre ajánlották, ez sem foglalkoztatta 
különösebben. Esténként a Pilzeni Sörcsarnok jó sörét 
itta, és próbált szerelmes lenni, valójában nem kívánta 
egyiket sem.

Az első tavasz nem segített. De a második már igen: ki-
virágzott a Tisza. Három évig lárvaként éltek a kérészek 
az iszapban, aztán az egész hatalmas populáció szin-
te egy időben robbant ki a nedves sötétségből a fényre, 
és üzekedett eksztatikusan. Majd azonnal elpusztult.  
A násztáncot követő párosodás után azonban a megter-
mékenyített peték lassan lesüllyednek a folyófenékre, a 
kikelő lárvák belefúrják magukat a meder agyagos fa-
lába, és a víz felé nyitott, hosszú vájatokban élnek, egy-
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máshoz közel, tízezres, százezres, milliós telepeken, há-
rom hosszú éven át. Akkor előbújnak üregeikből, a víz 
felszínére rajzanak csodálatosan, és kezdődik az egész 
újra elölről: virágoznak tarkán, azután meghalnak. El-
pattan a kép, elpattan a vastag, hullámzó, színes hab 
a sima vízen. De már készül a friss, jön az új, minden 
álom, minden él, megy tovább. Rejtőző élet, gyönyörű 
halál, szomorú, diadalmas történet, ez emelte ki a sötét 
melancholiából.

És aztán kinyitottak a mozik.

[ ✳ ]

A legalkalmasabb ember a forgattyús vetítőgép szaksze-
rű kezelésére nyilvánvalóan az az izmos férfi alkalma-
zott, aki a szemes kávét őrli napról napra. Ezért aztán 
a New Yorkban, a Kossuthban meg a frissen átnevezett 
Amerikai Világbioscopban tartották az első filmvetíté-
seket. Anyja elől titkolta, hogy járni kezdett oda, és er-
re nem is sajnálta a pénzt, spórolt rá: amikor csak tehet-
te, elment. Tavasszal megnyílt a Narten mozgófénykép 
a Szent István téren, azt nem szerette meg, az Uránia 
mozgóképszínház lett a kedvence.

A Feketesas és a Kölcsey utca sarkán állt az új intéz-
mény. Közel lakott hozzá, minden bemutatójukon meg-
jelent, most már tehette. Egy szerelem tragikai vége. Azt 
hányszor megnézte. Már csak az esetlen címre emlék-
szik, magára a filmre nem, meg a versre sem, amit róla 
írt, csak a fogalmi értelem nélkül robogó, kopogó ana- 
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pestusok. Szerveztek a fiatalabb kollégákkal szemlélte-
tő és tanító célzatú ifjúsági előadásokat, kétszáz peda-
gógus előtt tartották a főpróbát, de hamar elhalt a kez-
deményezés. A cél szentesíti az eszközt, nem igaz? Nem, 
egyáltalán nem. A választott eszköz csupán behatárolja 
a célt, önhatalmúlag kijelöli, hogy mit lehet általa elér-
ni, fiatal kollégám!

Gyula addig rágta a fülét, míg végül küldött néhány for-
dítást a Szeged és Vidékébe. Richepin, Baudelaire, Lili-
encron, valamelyik Whitman. Talán egy Kipling is, de 
ebben már nem biztos, csak a messziről érkező híradás-
ra emlékszik, ahogy a szöveges hír suhan a távíródró-
ton, a begöngyölt drótkötél sűrű belsejében, az micso-
da sebesség. A régi, szabadelvű romantika kedvessége 
és a haladás modern tempója. Szerette Balassa Ármint, 
most is szereti, évek óta halott, kár érte, hiányzik. De 
saját verseket még az ő lapjába sem szívesen adott. Írta, 
faragta, csiszolta, polírozta őket, aztán besüllyesztette a 
fiókba a többi közé mind. Ernyedés volt, stagnált a poé-
zis. Néhány költő lagymatagon pengette a népies húro-
kat. Emlékei szerint ennyiből állt a híres magyar költé-
szet akkor. Gyerekesen meg volt győződve róla, hogy az 
ő versei messze túlszárnyalják a pangó kort. A jövő szá-
mára tartogatta őket. Várakozott. Ez a várakozás volt az 
ő villanyáramú energiatelepe. Türelmes volt. Várt.

A kis Blau a Tisza kávéházban egészen rossz vélemén�-
nyel volt a verseiről. Ő magától is tudta ugyan, hogy 
műve nem tökéletes, de úgy érezte, tökéletlenségében 
is többet ér bárkinél és bárminél, s hogy hozzá képest 
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minden és mindenki, ő maga is, szükségszerűen má-
sodvonalbeli. A szakállas kis matematikust Kún hív-
ta meg közéjük, nem kellett volna. Blau Ármin izgága  
figura volt, egy krakéler zsidó, nem kedvelte.

Abban, hogy az egyetemen zsidókkal barátkozott, volt 
valami pikáns, lázadásszerű, hasonló a tiltott szere-
lemhez. De Szegeden már nem csillogtatta élveteg, per-
verz filoszemitizmusát. Nem érdekelte a régi büszke-
ség, amely azon a presztízsen alapult, amit az egyetemi 
okos zsidó fiúk csináltak neki, kiknek imponált keresz-
tény, úri volta, és az olvasottsága, meglepő tudása, za-
varba ejtő nyitottsága. Rescht és Kúnt kedvelte, Blaut 
nem. Ebből tanultál, Blaunak talán ez volt a leggyako-
ribb mondata. Diákjaival szemben a szerinte egyébként 
is lehetetlen együttérzést azonnal hatalmi pedagógiá-
val pótolta. Vetélytársait pedig utca hosszat rágalmazta, 
denunciálta, verseit nemzetellenességgel, destrukcióval 
vádolta. Utálta ezt a zsidót, be kellett ismernie. Az effé-
le példányukat utálta. Rossz, egyszerű embernek látta, 
költőietlennek, aki hóesésben is előveszi az esernyőjét.

A neve volt az új alapja a büszkeségre. Az ő kinyomta-
tott neve eljövendő folyóiratok borítóján, ahogy az majd 
belekiabál abba az értetlen csöndbe, mely most lemo-
solyogja. Mert ugyan mikor lesz hangos a neve például 
ennek a zsidónak?

A hazaszeretet, ha túlzó is, gyönge kárpótlás a traumá-
ért. Azért a traumáért, hogy magyarnak születtél. Hogy 
bárminek születtél. Hogy megszülettél – valaminek. 
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Ezt mondta Kún, amikor Blau a mosdó felé távozott a 
karikalábaival. Mosolygott rá a meleg, barna szempár.

Nekünk fiatal embereket kell felnevelnünk. Tökéletessé 
kell őket formálnunk, mert felnőtt korukban ők lesznek 
ennek az országnak a vezetői, az új európai előkelők, ők 
lesznek a magyar elit. Nem engedhetjük meg, hogy ku-
darcot valljanak. De ebből így mi lesz. Nem lesz semmi. 
Ő ezt válaszolta Kúnnak, mosolytalanul.

Ugyan már, fiatal kollégám. Ki ne engedjük őket onnan 
soha, ide, ebbe a hideg sötétbe. És ha kudarcot valla-
nak? Hát, majd legfeljebb rákenjük a zsidókra! Ezt már 
Horváth tette hozzá, a söröskriglik mögül röhögött zsí-
rosan: zakója tükrös hajtókáján cseh gyártmányú, vala-
ha piros kelmetulipán hirdette zajosan, hogy a magyar 
ipar védelme és az Ausztriától való teljes gazdasági füg-
getlenedés jogos igény.

Zsidókra? Milyen zsidókra? Ezt meg Resch kérdezte, fe-
nyegetően, enyhén elpirulva. Magyar vagyok, magya-
rok vagyunk itt mi mindannyian, és ha a nagy magyar 
cipónak jó vastagon levágnánk a héját, nem maradna itt 
senki, csak mi. Lenne meglepetés! – rikkantotta Gräf, 
mert újabban ő is eljárt a Tiszába. Aztán elhallgattak, 
mert Blau Ármin visszatért.

A nagy falon, a kávéház dupla üvegajtaja fölött óriá-
si térkép, különös kerekségű színes folt: fenn a közepén 
foghíjszerű csorba, balra lenn szétterpesztett halfarok.
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[ ✳ ]

Ejdzsedösz Pel. Kúnnal csak így emlegették a Tiszában 
Mihály főreáliskolai elődjét. Olyan kitűnő könyvet írt 
a búr háborúról a magyar alföld kellős közepén, hogy 
nem csupán a vén Görgey tábornok, de az angol főren-
dek is azonnal felfigyeltek rá. Jöttek Budapestre a lor-
dok, és keresték az Ország Házában. Nem értették, mi-
ért nincs ott Hegedűs Pál.

Kúnt ő nagyon szerette. Gyulán kívül ő volt az egyet-
len igazi szegedi társa, bensőséges barátja. De amikor 
az alkoholista Hegedűsre gondolt (csak egyszer talál-
koztak, meghalt nem sokkal az után, hogy ő Szegedre 
érkezett volna), amikor a hagyatékából vásárolt Brown-
ing-, Swinburne- és Tennyson-köteteket olvasta, ami-
kor elnézegette, hogy mi mindent húzott Macaulay es�-
széiben a tűhegyes, színes ceruzáival alá, vagy amikor 
az ő fordításában olvashatta a nagy Tolsztojt, mégsem 
tudott másra gondolni, hogy neki bezzeg csak ez a kis 
Kún Jóska jutott.

Kún József, felső-ipariskolai gépészettanár. Racionális 
és félénken szemérmes: egy becsületes ember. Praeraf-
faelita kifinomultság, hatalmas műveltség, sok nyelv, 
lobogás a szépért, halk szavú parnasszien poézis. Szé-
les tájékozottság, jó szövetű nexusok. Modernség. 
Modernnek mutatkozott ugyanis, annak is tartotta 
mindenki, és ő is annak vélte magát, mélyen és minde-
nestül. Nem vetette meg azokat az édes, csengő, szerel-
mes rímeket, amiket a szép nők az ő korábbi idejében 
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még plüsstáblás emlékkönyveikbe másoltak be hó-
fútta estéken. A fekete zongora ugyan számára is ked-
ves embléma volt, jelentős és találó embléma, de csak 
a gombolyaggal játszó kis kandúrok rajza alatt. A té-
ma nélküli legújabb festészetet is üdvözölte, színes kö-
rök, átfedő téglalapok, tiszta struktúra, jó, legyen, ám 
mégiscsak jobb, nemde, ha emberi fej az a sárga karika. 
Kiss József a nagybátyja. Mihály küldhetne neki verset, 
prózát, bármi eredetit, A Hét mindig örömmel fogad-
ja. Meg hogy fordítsák le együtt Wilde Oszkárt. Singer 
és Wolfner kiadja, te jóságos ég. Ez sem a jövő, ugyebár.

Egyetem akkor nem volt még Szegeden, a tanári asz-
tal volt a kultúra centruma, meg néhány másik sziget. 
Becsülte őket, megbecsülték ezt mindahányan, e téren 
még a kis Blau sem volt kivétel. Erősek voltak, szorgal-
masak és vadak a fekete űberciheréjükben, többet értek 
a pozíciójuknál, jóval többet az intézményüknél. Mi-
hály másra vágyott, másféle emberekre. Gyulát akar-
ta, hogy mindig ott legyen vele, benne a szivarzsebében 
a szakállas fejével, férfias baba, Balázs Bélát, mert a Ti-
szában ő értette egyedül, hogy aki rossz rímet használ, 
az intelligens ember semmiképp sem lehet. Meg Didét 
akarta, mert számára csak a ritmus létezik. Vagy akár 
Vágót, későbbi belügyi népbiztost, Landler Jenő helyet-
tesét, bárkit, bárki szellem emberét a Magyar stílusgya-
korlatokról. A hegypártot. Négyesyt magát. Hol voltak. 
Nem voltak sehol. Néha írtak. Nagy ritkán fel is buk-
kantak a városban. Aztán elmentek, és még rosszabb 
volt. Kún maradt.
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Szerette Kúnt. Biztosan tudta, hogy ki fogja nőni. Már-
is unta, szűk volt neki, túlságosan zárt, kicsi, reggelente 
fémdobozban hozta magával a tízórait, katonai kulacs-
ban lötyögött mellette a langyos orosz tea. Amikor hív-
ták magukhoz a gyönyörű tóparti villájukba, mindig 
elment Palicsra. Nézte az asszonyt, libeg, perdül, gyö-
nyörű, tudja ő is, hogy gyenge ember az ura. A gyerekek 
aranyosak voltak, hangosak és elevenek, várták már 
Miska bácsit nagyon. Itt, a távolban, ők voltak a család-
ja. Unta őket. Fájt neki, szégyellte is, de unta.

Baccifère-mintás Wedgewood porcelán étkészlet ap-
róbb hiányokkal, feketére mattult ezüst evőeszközök. 
Uzsonna a szabadban, magas fűben álltak a fonott ker-
ti székek. A nap a szemekbe tűzött. Pünkösd. Erdővel 
keretezett vízfelület, hatalmas kék folt a sötétzöld abro-
szon. Süket volt a csend. A gaz barnán fölhabzott a ka-
róstul földre zuhant, piros üveggömb körül.

[ ✳ ]

Négyesy László az előző év augusztusának végén járt 
Szegeden. Mihály lekésett róla, régi professzora Gyulá-
val és Hegedűssel, Kúnnal sétált őhelyette a Tisza-par-
ton, de végképp elveszíteni semmiképp sem akarta: 
amikor a fejébe vette, hogy doktorál, tőle kért ajánlást. 
Mihály a jelesre értékelt szakdolgozatát kívánta böl-
csészdoktori értekezéssé fejleszteni: Arany János az 
1877. év második felében. A nagy Négyesy a munka 
megírását és kiadását egyaránt lelkesen, a régi szeretet-
tel támogatta Karácsony előtti, hosszú levelében, nem a 
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munka után kell örülni, hanem közben, ilyeneket taná-
csolt, újraolvasta Mihály legalább százszor.

Mégis idegenné váltak egymás számára. Szeged, kora 
tavasz, középiskolai tanárok országos gyűlése, vasár-
nap délután. Ültek egymás mellett az Otthon zsibon-
gó nagytermében, kitüntetés ez a helyettes tanárnak, le-
utazott hozzá a fővárosi nagyság, irigykedve néztek a 
kollégák, nőtt a renomé. És ők idegenek voltak egymás-
nak, immár visszavonhatatlanul idegenek. Nézte maga 
mellett régi professzorát.

Arányos test, sehol semmi fölösleg, hibátlanra faragott, 
szoborszerű fej. Kézzel varrott oxford cipő, választékos 
ruhaneműk, a borotválkozás utáni angol arcszesz diszk-
rét illata. A szakmai hozzáértés és a közösségi megbe-
csültség egyensúlyából következő nyugodt, gördülékeny, 
mély önbizalom. Egy fess, nagyszabású intellektuel, aki-
nek a helye végleges. Élete munkájával elhelyezte magát a 
térben, az időben, a történő világban, csakis a feladata ér-
dekli. És ez a fiatal tanerő neki már nem a feladata.

Ne tessék nevetni, ifjú kollégánknak kitűnő ritmusér-
zéke van, mondta egyszer róla, versolvasásának külö-
nös módjáról az egyetemi önképzőkörben, a leeresz-
kedés vagy a kitüntetés árnyéka nélkül háromszáz, 
nagyon fiatal ember előtt. Nevették az éneklését a külö-
nös pesti lányok, a halk mondat megmentette az életét. 
De akkor ő volt a professzor dolga, azért fizették. Most 
viszont egyenrangúak, nincsen kegyelem, az irodalom 
két szabad tanára.
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Nézte titokban a mestert. Érezte, hogy ő mennyivel mö-
götte jár, tudta, hogy nem tart még sehol. Négyesy ráne-
vetett. Értette a helyzetet, értette őt. Nem voltak idege-
nek egymásnak mégsem. Mihály hezitált kicsit. Aztán 
visszanevetett, megszavazták együtt a középiskolai ta-
nárok memorandumát.

Közben Zimmermannra és Szabóra gondolt, az osz-
tálya jeleseire. Dévánra, Fazekasra, Szolcsányira, akik 
talán igazán szerették őt. Křcsadlóra, az aninai bá-
nyagondnok lüke fiára, akinek latinból végül is megke-
gyelmezett, meg a stréber kis Rosenfeldre Sopronból, 
aki külkereskedőnek készült. Legfőképp pedig Bara-
nyaira, Baranyai Zoltánra, aki a közös tanítványuk volt 
Gyulával. Mit adott, mit ad ő a tanítványainak. Annyi 
mindent, amennyit Négyesy, nem, az egyszer bizonyos. 
Nincs elég idő. Kéztanulmányokat rajzolni a Gattame-
latához éveken át, igényes szénvázlatokat a vezető alko-
tónak, így tanulni, az lenne a helyes. Régen úgy is volt, 
de ma erre sincs idő. No, majd!

Mesterét késő délután egész az indóházig kísérte, aztán 
elmagányosodva vonszolta magát haza. A Szenthárom-
ság és a Vitéz utca sarkán a város ritka automobiljai kö-
zül kettő nagy csattanással összeütközött. Egymásnak 
rontottak a ló nélküli kocsik, a kisebbik vad kereke de-
rékon kapta a nagyot. Kis ijedelem, nagy kiabálás a tu-
lajdonosok között, a tűzoltó Pálffy keményen legorom-
bította a híres szegedi késest, vér nem folyt. Állt Mihály 
az utcasarkon, skandalum lett akkoriban minden effé-
le esemény, végül tovább kellett mennie. Zsebkendő-
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je nem volt, a könnyeiről megfeledkezett, a bajuszába 
gyűltek, otthon onnan lehetett fölitatnia.

A késesmester ezüst mellénygombjairól egy régi éjféli 
mise jutott az eszébe, Szekszárd, 1900. Diókkal játszot-
tak, ha valamelyik lány azonnal a tiloshoz ért, nagy volt 
a gaudium. Szürke keszkenőbe bugyolált szőke leány-
fejek, hó nélküli hideg, a falusi utcán lombtalanul fázó 
fák. A gyóntatószékben az öreg Szilveszter, klepetusán 
mindennap egy gomb, mellette a gyóntatópadon kövér, 
fekete macska, fényes szemekkel. Mise után hazamen-
tek, s az ágyában tovább tervezhette az ő Carmen Sae-
cularéját. Nem lett abból se semmi.

Szentgyakorlat, litánia, gyónás, nagypénteki csonka-
mise. Kérdezik, magyaráz a tanítványainak: ezekben a 
napokban püspöklila leplek fedik el a feszületen a cor-
pust, majd Húsvéthétfőn tárulhat elő újra a test. Az ün-
nepre végül csak szombaton utazhatott haza. Szerette 
a festészetet, de Poll Hugó és Constantin Meunier meg  
a tavaszi tárlat a Nemzeti Szalonban ebben az évben 
számára kimaradt.

[ ✳ ]

A tanár úr egy hétig a kérvényét írta, aztán megérkezett 
az anyja. Mustos tököt hozott és pörkölt kenyértortát, 
azokat nagyon szerette. Álltak az utcán, mutogatta ven-
dégének ragyogva az ő nagy, vadonatúj városát, és bizo-
nyosan tudta, hogy véget értek a rossz idők.
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Nagyméltóságú gróf Apponyi Albert magyar királyi 
vallás- és közoktatásügyi miniszter úrhoz szólt a ké-
relem, részletes munkatervvel, átgondolt indoklással. 
Szerényen, de öntudattal argumentált az okleveles he-
lyettes tanár, a tantestület ajánlva terjesztette pályázatát 
a miniszter úr magas színe elé. A főreált a minisztérium 
kereste fel, hogy állapodjanak meg egy külföldi ösztön-
díjra pályázó és ajánlandó tanár személyében. A kijelölt 
tanerő rendszerint elnyerte az összeget. Mindössze ha-
vi kétszáz korona segélyre számított, volt ok a remény-
re. Latin filológia, újlatin tanulmányok: szeptembertől 
fél éven át Párizsban tanulhatna.

Rohangált a városban egy Podvinecz-féle Phönix autó 
is, tíz lóerő, de a konflislovak helyére füstölgő, zakato-
ló fémszarkofágot szerkesztett a folyton gyarapodó em-
beri találékonyság. A Boldogasszony sugárúton vág-
tatott a vad kocsi, megmutatta az anyjának, de az csak 
nevette. Fürge koporsó, nem érdekel ez engem, édes  
fiam. Utánafordult egy pillanatra, de aztán legyintett a 
cérnakesztyűbe bújtatott, erős kezével, nézte tovább a 
nagyfiát. Kései tavasz volt, az első forróság.

Nem érdekelte Szeged. Vezette benne anyját, unta a vá-
rost. Ismerte a sápatag diákokat az utcán, a vérszegény 
virágokat a kertekben, az udvarokon a poros fákat.  
A felhők az égen testetlenek voltak, a szellők elfulladtak 
az utcasarkokon, az alsóvárosi szárazkapuk alatt pufók 
öregasszonyok szundikáltak faragott kis padjaikon. Is-
merte mindezt, ismert itt már mindent, s amikor gondo-
latban a város fölé repült, megértette, mert végre a saját 
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szemével látta, hogy a mérnökök Párizs térképét vetí-
tették rá az elmosott városra, hogy a szegedi Eiffel-to-
ronynak ott kellene állnia, ahol a Boldogasszony sugárút 
belerohan a Gizella térbe. Szeged is Párizs. Mindent is-
mert. Mindent értett. Nem volt mit mesélnie. Édesanyja 
nem osztotta ezt a hirtelen jött vélekedést. Mihály nem 
nagyon törődött a vidéki asszonnyal. Állt az alföldi szél-
ben nevetve, kabátja szabadon lebegő szárnyai között 
mosatta, öblögette összetört testét az áradó levegőben.

A nyári szünetre végül hat hét múlva, 1907. július else-
jén utazott haza. Szele főigazgató Homor által közvetí-
tett leirata a hónap közepén érkezett a Kelemen-házba. 
A miniszter úr a folyamodó kérelmét ezúttal, sajnála-
tára, nem teljesíthette. A nyilvános kritikák hatására 
Barkóczyéknak növelniük kellett a protestánsok arány-
számát, Homor ezzel magyarázta a váratlan kudarcot. 
Okoskodásba menekült. Kiment a divatból, mert aki 
nem fél a pokoltól, azt nem szabályozza már a katoliciz-
mus. A protestantizmus viszont azáltal igazít, hogy va-
laki meghalt érted, Isten egyszülött fia halt meg érted, 
s ezt ki kellene érdemelned. De nem lehet, hát azt tény-
leg nem lehet, sírta el magát a nyári konyha asztalánál. 
Anyja néhány szem ropogós Jaboulay cseresznyével vi-
gasztalta: kemény hús, kellemes savany, kissé lapított, 
tompa szívalak.
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