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NEGYEDIK FEJEZET

77 s

A sUr( és sotét erdében

1998 novemberében helyettesité tanar voltam a coquit-
lami Pinetree kozépiskolaban, amely félorara esett Van-
couvertSl. Annyira jo volt az osztaly, hogy sajnaltam a
hétvégéket, amikor nem lehettem velitk. Péntek 13-an
elkoszontem téliik, visszatértem a lakdsomba, megva-
csordztam, és lefekiidtem. Ugy aludtam el, hogy nem
tudtam, aznap elveszitettem az 6csémet, Michelt...

Hajnali 6tkor csengett a telefon, anyam volt. Azt
mondta, baleset tortént. A hangjabol tudtam, hogy va-
lamelyik testvéremmel. A kozhelyeket a valdsag sziili.
Tényleg megbénultam, tényleg osszeszorult a szivem, és
tényleg megfagyott bennem a vér, méghozza ugyanab-
ban a masodpercben.

»Nem tudunk semmi biztosat, nem talaltdk meg 6t” -
folytatta anyam. ,, A renddrség szerint Michelt elsoporte
egy lavina Kokanee-nél.”

Michel azt tette halala el6tt, amit legjobban szere-
tett. A bardtaival sielt Brit Columbia déli részén. Amig
az iskolai tabla el6tt alltam, egy lavina belesodorta az
dcsémet és egy baratjat a Kokanee-toba. Eppen akkor,
amikor megprobaltak atszelni a meredek hegyoldalt.
A baratjanak, Andynek, sikeriilt kitsznia, de Michel tul
messze volt a parttol. A tobbieknek orakig tartott kids-
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ni magukat a ho aldl és értesiteni a hegyi renddrséget.
Ekozben nekem és a csaladom tobbi tagjanak is atlagos
napja volt, és aldott tudatlansagban voltunk.

Valahogy biztos voltam abban, hogy Michel nem halt
meg. Egyszertien képtelen voltam nélkiile elképzelni a
vilagot.

Biintudatom volt. Mit keresett Michel nélkiilem azon
a gleccseren? Miért nem tudtam megvédeni a bajtol,
amikor pedig én voltam a batyja? Ugyanabban az allam-
ban éltiink. T6bbszor meg kellett volna latogatnom, tob-
bet kellett volna beszélnem vele telefonon, jobban kellett
volna figyelnem ra, tennem kellett volna valamit, amivel
megmentem az életét.

Egyébként is nehéz év volt ez Michel szamara. Tavasz-
szal, amikor Manitoban keresztiil hazafelé utazott, egy
figyelmetlen vezetd balesetet okozott, és ripityara torte
az 6csém furgonjat. Michel stulyosan megsériilt, és na-
gyon sajnalta a kutyajat, Makwat, aki ijedtében elmene-
kiilt a helyszinrdl és elveszett. Egy hétbe telt, amig meg-
talalta. Tetézte a bajt, hogy a rendérség a helyszinelés
soran marihuanat talalt Michel kesztyttartéjaban, és
testvéremet vad ald helyezték. A haldlkézeli élmény ar-
ra inditotta, hogy tjra megerdsitse a kapcsolatot a csa-
laddal. A foldrajzi tavolsag és a rengeteg munka ugyanis
gyengitette a kapcsolatokat.

Osszel ismét szétvalt a harom testvér. Még nem tud-
tam, hogy akkor latom utoljara, pedig a kozelben dolgo-
zott, a rosslandi sipalyan.

Halala utolso hetének hétf6jén felhivtam telefonon. Ez
enyhitette a blintudatom. A sziiletésnapjan elfelejtettem
felhivni, de egy ismerésom azt mondta, hogy egy csalad-
tagot barmikor felkdszonthet az ember. Hétfén felhiv-
tam az 6csém, és jol elbeszélgettiink: annyira csapongva,
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amennyire csak a testvérek tudnak. Arrol beszélt, hogy
harom napot a Kokanee-gleccseren tolt. ,Szezon eleje
van, vigyaznunk kell majd” - mondta.

Az aggddo sziilok és az iddsebb baty kioktatd hangjan
figyelmeztettem: ,Nagyon-nagyon vigyazzatok, mert
ez tényleg veszélyes idoszak!” Az dcsém nevetett. Nem
sokat értettem a lavindkhoz. De annyit tudtam, hogy az
a rész gyakorlatilag mindig lavinaveszélyt jelent. Ocsém
halala utan tobbet megtudtam a lavinakrdl, hiszen a Ka-
nadai Lavina Alapitvany elnoke lettem, és mindent meg-
tettem, hogy az emberek figyelmét felhivjuk a lavinave-
szélyre.

Amikor Michel halalhire felréppent, a riporterek el-
6zonlotték a teriiletet, és mindenkit kérdezgettek, aki
csak ismerte az 6csém. Mindenki ugyanugy jellemez-
te. Joképti, vagany ficko, akit csak Mike-nak ismertek.
Szerették ezt a mindig mosolygo, bonvivan-tipust. Az
embereket meglepte, hogy az egykori miniszterelnok fia
volt. Szerény sracnak ismerték, aki silécen jarta a vadont.

Michel életét a hegy, a ho, a jo levegé és az 6t koriil-
vev baratok jelentették. Szabad ember volt, aki imadta
az indian torzseket, amelyek egykor Kanada leggyonyo-
riibb tajain éltek. Mike megtalalta 6nmagat, ugy ahogy
Sacha vagy én még nem igazan.

Miel6tt Montrealba repiiltem, felhivtam apam, hogy
hamarosan érkezem, és megkérdeztem, kapott-e 4j hi-
reket. Apam soha nem volt az dnbecsapas hive, és most
sem probélkozott ilyesmivel. ,Nem kaptam hireket, és
nem is fogok, mert Michel halott. Itt mar csak az a kér-
dés, megtalaljak-e a holttestét.”

Michel azért ment a Kokanee-re, mert azon a helyen
mindent megtaldlt, amit életében szeretett: érintetlen
természet, lenyligdz6 kornyezet, nehéz sipalyak, és olyan
nyugalom, ami rohané vilagunkban szinte elképzelhe-
tetlen. A Kokanee-t6 f6lott egy tiszta napon sielni, sza-
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mara olyan volt, mintha a paradicsomban lenne. A t6
egy kilométer hosszu, egy igazi, hegyi gyongyszem, ami
négyszaz méter széles, és igen mély. Sziklak és meredek
hegyoldalak veszik koriil. Tudtam, mi vonzotta ide Mi-
chelt, és miért vallalta a kockazatot, amivel 6 is tisztaban
volt, hiaba nevette ki aggodalmaimat. Michelt nem ijesz-
tette meg a veszély. O nehéz palyan akart sielni, hogy
kielégitse kalandvagyat, és ezért barmit bevallalt volna.
Ahogy meg is tette.

Ismerte Kanada elhagyatott tdjainak kockazatait, és
nagyon otthon érezte magat ezeken a helyeken. Amikor
néhany évvel a haldla el6tt egy dokumentumfilmet néz-
tiink, ami az 4zsiai temetési szertartasokrol szolt, ¢ ko-
z6mbosen ennyit mondott: ,ha meghalnék, hagyjatok a
hegy labanal”.

A Kokanee-t6 pontosan a hegy ldbanal hullamzik.
A lavina a t6 mélyére soporte az 6csém. Ha néhany ho-
nappal késébb megy ki, a befagyott t6 jegérdl nézhették
volna a leztiduld havat. Megjosolta sajat halalanak koriil-
ményeit. A buvarok nem taléltdk meg a testét, igy maig
ott fekszik a hegy labanal.

Michel a sajat tjat akarta jarni. Sacha és én a McGillre
jelentkeztiink, és apa kozelében maradtunk. Michel vi-
szont Keletre ment, a Dalhousie Egyetemre, Halifaxba,
és mikrobioldgiat tanult. Onnan Nyugatra vitte a sorsa,
és olyan életstilust folytatott, ami titkozott a csaladunk
elvardsaival.

Amikor harmadéves voltam a McGillen, Dalhousie-
ba mentem, hogy Michellel toltsek néhany napot. Gyer-
mekként nagyon kozel alltunk egymashoz, de az egye-
tem utan eltavolodtunk. Halifaxban kikeriilt a csaladi
fészekbdl, és belevetette magat a nagybets életbe. Meg-
tapasztalta, milyen kicsapongo életet élni. Akkor jottem
ra, hogy Michel fellazadt elleniink, és valéjdban 6nmagat
keresi.
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Maig hianyzik, és mindig hianyozni fog. Michel hu-
szonhdarom éves volt, amikor meghalt, de addigra meg-
talalta onmagat. Erre sokan képtelenek vagyunk. Ha Mi-
chel élne, tizenéves gyermekei lennének. Sophie-val és a
sracokkal meglatogatnank 6t és a csaladjat karacsony-
kor. Talan sajat turisztikai vallalkozasa lenne, és valoszi-
ntileg siutakat szervezne, értékesitene. Imadott sielni és
jo tizleti érzéke volt. Szabadidejében kreativ dolgokkal
foglalkozna, irna, vagy festene. De akdrmilyen munkat
valasztott volna, elégedett lenne vele. Ez volt az ¢ kiilon-
leges képessége.

Michel halala estéjén beléptem apahoz, a szobdjaba, és
magamhoz oleltem 6t. Alig valtottunk par szét, amikor a
telefon megszolalt. Apa akarta felvenni, de megfogtam a
kezét. ,Majd én elintézem, azért vagyok itt.”

Michel halalhire futétiizként terjedt az orszagban.
Amig apa gyaszolt, fogadtam a részvétnyilvanitasokat.
A vonalak par napig égtek. Az Gszinte egyiittérzés jol-
esett. Az volt a feladatom, hogy segitsek apanak atvészelni
a legnehezebb napokat, és ez a feladat enyhitett a fajdal-
mamon, amit az dcsém elveszitése miatt éreztem. Sacha
a sarkvidéken forgatott egy dokumentumfilmet, amikor
hallotta a hirt. Brit Columbiaba repiilt, ahol a rendérok és
a buvarok munkajat kozelrdl figyelte, végiil megkoszonte
a csalad nevében a segitségiiket. Anyam romokban he-
vert, csalddja igyekezett enyhiteni gydszat.

Apaval maradtam Montrealban, és megszerveztem
a gyaszmisét, amit a Saint-Viateur d’Outremont temp-
lomban tartottak. Ez a tevékenység lekototte figyelmem,
aztdan hamarosan megrohantak az érzések. Rettenetesen
fajt, egy vildg omlott dssze bennem. Sacha elmondott
egy mellbevagd, igaz és szép gyaszbeszédet. En nem ta-
laltam szavakat, ezért egy indian imahoz folyamodtam,
amit Michel is kedvelt.
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A Mount Royalba szervezett halotti toron Michel ba-
ratai Osszevagtak egy videdt az 6csém tiszteletére. E16-
szOr nem értettem, miért tartjuk a lazado és természet-
imado 6csém halotti torat ilyen puccos klubban, ami
Montreal aranykordbdl szarmazik. De ahogy a terem
kezdett benépesiilni, nyilvanvaléva valt, hogy a klub
dresszkodjat - gyapjuzako olasz selyem nyakkendével -
aznap feltlirtak. Michel baratai tobbek kozott Camp
Ahmekbél és keletrdl érkeztek, 4m senkit sem zavart
szokatlan oltozékiik. Szomoru, mégis szép nap volt, a
pacsuliszag betoltotte a termet. Jolesett szilankokra tort
szivemnek, hogy olyan emberek kozott lehetek, akik jol
ismerték és szerették az dcsém.

A kovetkez6 hetekben Sacha vette dt a helyem apa
mellett. Visszautaztam tanitani, és megprobaltam foly-
tatni az életem a tragédia utan. Karacsonykor ujabb
szomoru hirek érkeztek. Apam koérhazba keriilt stlyos
tiildégyulladassal. Legalabbis ez volt az orvosi diagno-
zis. Szerintem Michel haldla annyira megviselte, hogy
kiszokott beldle az élet. Néhany hét alatt meggyogyult és
kisebb utazasokat tett. De Michel haldla utdn, €élete utol-
s6 két évében mar nem az a férfi volt, akit sziiletésiink
oOta ismertiink.

Anyam sotét és mély gyaszba zuhant, ebben szerepet
jatszott sajat betegsége is. Nagyon nehéz periddus kovet-
kezett, és az elkovetkez6 6t-hat évben csaladja minden
tamogatasara sziikség volt. Michel halala és halalanak
sziileimre gyakorolt hatdsa mélyen érintett engem is.
Hosszu napokat és még hosszabb éjszakakat toltottem
azzal, hogy feldolgozzam 6csém haldlat, anyam szenve-
dését és legydzhetetlennek téing apam lassu pusztulasat.
Sok helyen kerestem és taldltam segitséget: a hitben, a
pszichidtereknél, de leginkabb a barataimnal. Akkor
jottem ra, a baratsag nem arrdl szol, hogy viddmsagban,
kalandokban és mokaban osztozunk, hanem arrol, hogy
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a nehézségekben és a maganyban is. Az emberprobalo
idok ébresztettek ra, milyen szerencsés is vagyok, hogy
valdjaban kivalo emberek vesznek koriil.

Elete utols6 éveiben apdm morézussa valt és megkérdéje-
lezte alét értelmét. Az emberi halanddsagon toprengett, és
a lélek halhatatlansagan. Néha haragudott Istenre, amiért
elvette téle fiat, és azt kivanta, barcsak 6t ragadta volna
el. Hite meggyengiilt. Egyik nap ezt mondta anyamnak:
»Nincs talvilag, semmit sem ért, amit életemben tettem.”
Apam életének legszomorubb mondata volt ez.

Sajat hitemet is vizsgalgatni kezdtem. Apam hivo kato-
likus volt. Gyermekkoromban elvitt a vasarnapi misére,
és kamaszként is vallasos életet éltem. De idGvel a misé-
ket elkezdtem szimpla ceremoniaknak latni, mintha nem
lenne koziik a lényeghez. Gyerekes voltam, amiért annyi-
ra fontosnak tartottam ezeket az eseményeket annak ide-
jén? Talan. A gyermekek szép ruhaba 6ltoznek a vasar-
napi miséhez, mert ez a szokas. Amikor a testvéreimmel
templomban {iltiink, azzal szérakoztunk, hogy meg tud-
juk-e nevettetni a masikat anélkiil, hogy mi elr6hognénk
magunkat. Tizennyolc évesen volt egy hosszu beszélge-
tésem apammal a hitrél. Azt mondtam neki, hogy hiszek
Isten létezésében - ez mdig igaz -, és azokban az univer-
zalis értékekben és torvényekben, amelyek a nagy valla-
sokat jellemzik. De a katolikus dogmékkal hadilabon 4ll-
tam ¢és dllok. Féleg azzal, hogy aki nem buzgé és gyakorlé
katolikus, nem jut a mennybe. Ez furcsa volt szamomra
és elfogadhatatlan. Apam a kételyeimre ezt felelte: , Tégy
érzésed szerint!” Szamara elegendd volt, hogy elfogadom
a kereszténység alapjait. Tudta, hogy a tanitdsokhoz bar-
mikor visszatérhetek, ha sziikségem van rajuk.

Michel halala kikezdte apam hitét, viszont éppen az
ellenkez6 hatast tette ram. A fajdalmak és szenvedések
kozben megvilagosodott eléttem valami. A konnyek vil-
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gyében eltoltott zavaros és fajdalmas létezésiink folott
van egy univerzalis mindenhat6, amit értelmiinkkel fel
nem foghatunk. Az életem Isten kezében van, akar a tob-
bieké. Ez megerésitett. Nem akartam megvaltoztatni a
vilagot vagy magam, hanem elfogadtam azokat a dol-
gokat, amiket nem tudtam megvaltoztatni. Mondjuk a
halalt. Ekkor er6sodott meg bennem a keresztény hit,
amire maig timaszkodom.

A Michel halalat koveté lelki krizis alatt dsszebarat-
koztam az 6rmény-kanadai Marian Matossiannal, aki
tandr volt, majd sikeres népdalénekes lett. Mariannal jo
baratok lettiink, rendszeresen beszélgettiink, leginkabb a
hitrél. En eltévedt katolikus voltam, 6 kétkedé evangéli-
kus. Mindketten személyes krizisen mentiink keresztiil.

Amikor Marian megkért, hogy kisérjem el egy kur-
zusra, ahol keresztény perspektivabol kerestiik az élet
értelmét, vonakodtam igent mondani. Azt hittem, vala-
melyik szekta szervezi. De nem err6l volt szo. A lelkigya-
korlat célja az aldzatossag volt, amivel belathato, hogy a
személyes nehézségeket nem vagyunk képesek egyediil
megoldani. Néha Isten segitségére is sziikség van. Tud-
tam, hogy én is hasonl6 helyzetben vagyok, és a lelkigya-
korlat segitségével sikeriilt Istent beengedni az életembe.

Apam 2000-ben meghalt. A sydney-i olimpiat kozvetitet-
te éppen a tévé. Ha eszembe jut az olimpiai faluban fél-
arbocra eresztett kanadai zdszlo, konnyes lesz a szemem.
Az olimpiai bizottsdg elndke, Dick Pound él6 adasban
ugy fogalmazott, hogy apam ,,rovid ideig volt oreg”. Ez
jol osszefoglalja az életét. Apam nagy tirazé maradt egész
életében, és minden nehézséggel szembeszallt. Az egyik
vakaci6 alkalmaval - a hetvenes éveiben jart ekkor - va-
lamelyik karibi szigeten egy katytba Iépett, és elszakadt
a térdszalagja. Alig néhany éves orvosi kezelés utan a
Whistler legmeredekebb lejtdjén sielt. Mennyit nevet-
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tiink azon, amikor apam a moziban nyugdijasjegyet kért.
Tényleg nevetséges volt elképzelni 6t nyugdijasnak. Féleg
hagyomanyos nyugdijasnak. Robusztus ember volt, szin-
te Oridsi. Aztdn hirtelen megtort.

Néhany évvel korabban, huszonét éves koromban,
egy baratom siirgetésére sort keritettem apaval a ,,nagy
beszélgetésre”. Egészséges volt még, de azel6tt szerettem
volna beszélgetni az élete végét érinté kérdésekrdl, amig
jol van. Megkérdeztem, milyen temetést szeretne, és mi-
lyen beavatkozast engedélyez, ha a szervezete felmondja
a szolgalatot. A sziilei és nagysziilei csaladi kriptajaba
akart kertilni, ami Saint-Rémiben taldlhatd. De azt sem
banta, ha allami temetést kap Montrealban.

Nehéz beszélgetés volt. Mindenkinek nehéz, akinek
oregedd sziiléje van. De végsé soron szerencsésnek érez-
tem magam, hogy ellentétben azokkal, akik nem tudjak
elfogadni anyjuk vagy apjuk halandésagat, nem sopor-
tem sz6nyeg ala a problémat. Praktikus beszélgetés volt,
amit konnyebb volt apam betegsége el6tt megejteni.

Apammal kapcsolatos legkedvesebb emlékem egy év-
vel a haldla el6tt tortént, amikor meglatogatott a West
Pointban. Ebédidé volt, beszélgetett a kollégaimmal, az-
tan korbevezettem az iskolaban. J6 érzés volt megmutat-
ni neki a termem, és azt, hogy mivel foglalkozom.

Miel6tt kiléptiink volna az épiiletbdl, labdobogast
hallottunk a hatunk mogott. Megfordultunk, és az egyik
didkomat pillantottam meg, aki lihegve futott utanunk.
Izgatottan igy szolt: ,Mr. Trudeau!”

Ezerszer lattam mar hasonlé helyzetet. Ahol apa meg-
jelent, izgatott sziilok és gyermekek vetették ra magukat,
hogy alairast kapjanak, kezet foghassanak vele, vagy le-
fényképezzék. En mindig a héttérbe vonultam ilyenkor,
és kedvesen mosolyogva megvartam, amig teljesiti a ki-
vansagukat. Most is hatrébb alltam.
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Az ifj holgy, aki abban az évben sziilethetett, amikor
apam nyugdijba ment, ra sem nézett az egykori elnokre.
Engem szolitott meg. ,,Mr. Trudeau, azt szerettem volna
mondani, hogy nem tudok ott lenni az irodalomoéran,
mert a tornateremben kell segitenem.” Bolintottam, és
megkdszontem, hogy szolt. A lany odébballt.

Zavarban voltam. A tanul6 emigransok gyermeke volt,
aki annak a befogad¢ politikanak koszonhette, hogy csa-
ladja gyokeret tudott verni nalunk, amit apam bevezetett.
A lany mégsem ismerte meg 6t, én pedig izgultam, mit
fog ehhez szo6lni az apam.

Legnagyobb megkonnyebbiilésemre elmosolyodott.
Annyi halat és koszonetet kapott az évek soran a mun-
kajaért, hogy nem volt sziiksége tjabb gesztusra egy ifji
kanadaitol. Biiszke volt arra, hogy fia, fiatal kanadaiak
tanitojaként a csalddnevét Kanada szolgalatara hasznal-
ja. Az 0j generaci6 szamara én voltam Mr. Trudeau, és
nem Pierre Elliott. Apa biiszke volt ram. Kedves, szere-
tetteljes, kozos pillanat volt ez mindkett6nk életében.

Es az egyik utolsé is. 2000 tavaszdn, az iskolaév végén,
Sacha telefonalt, hogy apa haldoklik. Parkinson-kérban
szenvedett és tul volt egy stlyos tiidégyulladason. Biz-
tattam magam, hogy ezt is tuléli. Hiaba faragtak kemény
fabodl, nem volt legyézhetetlen. Sacha felhivott, és el-
mondta, hogy apanal prosztatarakot diagnosztizaltak par
hénapja, és ugy dontott, nem kezelteti magat. A betegség
a végso fazisba lépett.

»Hogy mi?! Ezt miért nem mondtad el nekem?” - kér-
deztem szinte kiabalva.

Sacha azt felelte, apa kérése volt. Tudta, hogy mindent
otthagynék, visszatérnék Montrealba, és nem akarta,
hogy az iskolaév vége elott magukra hagyjam a didk-
jaim. Tudom, hogy apa figyelmességbdl titkolta el el6t-
tem az allapotat, de ez nem enyhitett a dithomon. A ke-
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vésbé racionalis énem azt sugta, hogy helyrehozhattam
volna a helyrehozhatatlant, ha elébb tudomast szerzek
réla. Miutan megnyugodtam, bepakoltam a holmim egy
bérondbe, és elindultam egy ujabb, szomoru ttra Mont-
realba, ahol a nyarat apaimmal tolt6ttem. Délutdnonként
a kedvenc darabjait olvastam fel neki Shakespeare-t6l,
Racine-t6l és Corneille-tdl, vagy csak csendben tildogél-
tiink.

Michel halala varatlan és sokkold volt. Apam fokoza-
tosan tavozott a vilagbol: hétrdl hétre, amig Sacha és én
vele voltunk. Szeptember végén, egy nyugodt délutanon,
elérkezett az ido, és végleg elment.

A gyaszomban is tudtam, hogy halala nagy médiafi-
gyelmet kovetel. Az Avenue de Pins-i haz Gjsagirokkal
lesz koriilvéve, mint néhany hete, amikor betegsége kitu-
dédott. Ebben a nehéz idében nem tudjuk majd anélkiil
elhagyni az otthonunkat, hogy ne tolndnak kamerdkat
a képiinkbe. Sacha apa halala utdn elvonult a szobajaba,
én viszont a telefonhoz léptem, és felhivtam a baratom,
Terry DiMonte-ot, aki a radiénal dolgozott, hogy atme-
hetek-e hozza a hétvégére. Tetszett az otlet, hogy egy mé-
diaszemélyiségnél rejt6zom el a média eldl. A kovetkezd
napokban néhdny barat tdrsasigdban meggyaszoltam
apat. A gyaszt csak néha torték meg belvarosi talalkozok,
amelyek soran a testvéremmel, a kormany protokollem-
berével, apam régi barataival, és a temetkezési vallalattal
beszéltem. Ezen a hétvégén irtam meg a nekroldgjat is.
Tudtam, hogy a média tele lesz apam politikai palyaja-
nak részletezésével, ezért eldontéttem, hogy arrdl beszé-
lek, amit az emberek éreznek, de valdjaban nem tudtak:
hogy milyen j6 apa volt. A barataim segitettek felidézni
az emlékeket, én meg meséltem apam elképzeléseirdl,
az értékrendjérdl, és mindenrdl, amellyel nem csak sa-
jat harom fidt, de egy egész generdcidt is dtformalt. Ugy
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gondoltam, hogy a beszédem végén kozos megrendiilés-
sel emlékeziink majd Pierre Trudeau-ra.

A temetés reggelén, egy keddi napon, amikor a Notre-
Dame bazilikaba késziiltem, Shakespeare jart a fejem-
ben. A ,megbecsiilt emberekre” gondoltam, akik apam
ellenségei voltak, és az jutott eszembe, hogy ,dicsérni
jottem, és nem temetni”. Ugy dontottem, a bicstbeszé-
demnek lesz egy kis éle. Lehet, hogy tall6ttem a célon
- visszanézve legalabbis ugy ttnik -, de azt kell mon-
danom, igazabdl at sem gondoltam a dolgot, csak ugy
éreztem, ez igy helyes. Befejezni pedig csak egy modon
lehetett. Azzal, hogy tudatom vele és a vilaggal, hogy na-
gyon szerettem.

Es mindig szeretni fogom.

Kanada 2000 6szén elveszitette Pierre Elliott Trudeau-t.
Sacha, Sarah és én elvesztettitk az apankat. Megprobalt
felkésziteni benntinket erre, de az ember erre soha nem
késziilhet fel. Senki nem képes ra. Ez az élet egyik legna-
gyobb nehézsége. Még felnéttként is a sziilok a gyermek
naprendszerének kozponti bolygoéi. Apamnak még a tob-
bi apanal is erésebb gravitacios mezeje volt, igy tavoza-
saval tatongo és soha be nem tolthetd iirességet hagyott
hatra.

A kanadaiak tamogattak benniinket. Soha nem felej-
tem el, milyen kedves és baratsagos volt velem majdnem
mindenki. Nem sok ember timaszkodhat harmincmilli6
masikra, ha elvesziti az apjat. A valtozast azonnal és inten-
ziven éreztitk. Amikor apam kilépett a politikai életbdl,
tizenhdrom éves voltam. Tinédzserkoromban és felnott-
korom els6 éveiben még nem ismertek fel az utcan, de apa
haldla utin mindenki tudta, ki vagyok. Hidnya nagyon
fajt. Mély gyasz jart at, de ez egyfajta felszabadultsagérzést
is hozott magaval. A gyaszbeszédemben azt mondtam,
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nekink kell kidllni az értékei mellett, mert 6 mar nem
teheti meg. Ahogy visszanézek, ez a tanacs magamnak
ugyanugy szolt, mint a tébbieknek.

Néha megkérdezik, nem banom-e, hogy apadmtél mar
nem kérhetek tandcsot, kiilondsen most, hogy a nyom-
dokaiba léptem, és a Liberalis Part elnoke lettem. Mint
mindenkinek, nekem is hianyzik az apam, de nem ezért.
Kozeli kapcsolatban alltunk. Megosztotta velem az ér-
tékrendszerét, az elképzeléseit, a vagyait, és racionilis,
felel6sségteljes, komoly embert nevelt bel6lem. Ezért
nem kell mast tennem ilyen helyzetekben, csak befelé fi-
gyelnem, hogy meghalljam a hangjat.

Lélekben velem van, és ez batorsagot ad.

116



