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NEGYEDIK FEJEZET

A sűrű és sötét erdőben

1998 novemberében helyettesítő tanár voltam a coquit
lami Pinetree középiskolában, amely félórára esett Van-
couvertől. Annyira jó volt az osztály, hogy sajnáltam a 
hétvégéket, amikor nem lehettem velük. Péntek 13-án 
elköszöntem tőlük, visszatértem a lakásomba, megva-
csoráztam, és lefeküdtem. Úgy aludtam el, hogy nem 
tudtam, aznap elveszítettem az öcsémet, Michelt…
  Hajnali ötkor csengett a telefon, anyám volt. Azt 
mondta, baleset történt. A hangjából tudtam, hogy va-
lamelyik testvéremmel. A  közhelyeket a valóság szüli. 
Tényleg megbénultam, tényleg összeszorult a szívem, és 
tényleg megfagyott bennem a vér, méghozzá ugyanab-
ban a másodpercben.
  „Nem tudunk semmi biztosat, nem találták meg őt” – 
folytatta anyám. „A rendőrség szerint Michelt elsöpörte 
egy lavina Kokanee-nél.”
  Michel azt tette halála előtt, amit legjobban szere-
tett. A barátaival síelt Brit Columbia déli részén. Amíg 
az iskolai tábla előtt álltam, egy lavina belesodorta az 
öcsémet és egy barátját a Kokanee-tóba. Éppen akkor, 
amikor megpróbálták átszelni a meredek hegyoldalt. 
A barátjának, Andynek, sikerült kiúsznia, de Michel túl 
messze volt a parttól. A többieknek órákig tartott kiás-
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ni magukat a hó alól és értesíteni a hegyi rendőrséget. 
Eközben nekem és a családom többi tagjának is átlagos 
napja volt, és áldott tudatlanságban voltunk.
  Valahogy biztos voltam abban, hogy Michel nem halt 
meg. Egyszerűen képtelen voltam nélküle elképzelni a 
világot.
  Bűntudatom volt. Mit keresett Michel nélkülem azon 
a gleccseren? Miért nem tudtam megvédeni a bajtól, 
amikor pedig én voltam a bátyja? Ugyanabban az állam-
ban éltünk. Többször meg kellett volna látogatnom, töb-
bet kellett volna beszélnem vele telefonon, jobban kellett 
volna figyelnem rá, tennem kellett volna valamit, amivel 
megmentem az életét.
  Egyébként is nehéz év volt ez Michel számára. Tavas�-
szal, amikor Manitobán keresztül hazafelé utazott, egy 
figyelmetlen vezető balesetet okozott, és ripityára törte 
az öcsém furgonját. Michel súlyosan megsérült, és na-
gyon sajnálta a kutyáját, Makwát, aki ijedtében elmene-
kült a helyszínről és elveszett. Egy hétbe telt, amíg meg-
találta. Tetézte a bajt, hogy a rendőrség a helyszínelés 
során marihuánát talált Michel kesztyűtartójában, és 
testvéremet vád alá helyezték. A halálközeli élmény ar-
ra indította, hogy újra megerősítse a kapcsolatot a csa-
láddal. A földrajzi távolság és a rengeteg munka ugyanis 
gyengítette a kapcsolatokat.
  Ősszel ismét szétvált a három testvér. Még nem tud-
tam, hogy akkor látom utoljára, pedig a közelben dolgo-
zott, a rosslandi sípályán.
  Halála utolsó hetének hétfőjén felhívtam telefonon. Ez 
enyhítette a bűntudatom. A születésnapján elfelejtettem 
felhívni, de egy ismerősöm azt mondta, hogy egy család-
tagot bármikor felköszönthet az ember. Hétfőn felhív-
tam az öcsém, és jól elbeszélgettünk: annyira csapongva, 
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amennyire csak a testvérek tudnak. Arról beszélt, hogy 
három napot a Kokanee-gleccseren tölt. „Szezon eleje 
van, vigyáznunk kell majd” – mondta.
 A z aggódó szülők és az idősebb báty kioktató hangján 
figyelmeztettem: „Nagyon-nagyon vigyázzatok, mert 
ez tényleg veszélyes időszak!” Az öcsém nevetett. Nem 
sokat értettem a lavinákhoz. De annyit tudtam, hogy az 
a rész gyakorlatilag mindig lavinaveszélyt jelent. Öcsém 
halála után többet megtudtam a lavinákról, hiszen a Ka-
nadai Lavina Alapítvány elnöke lettem, és mindent meg-
tettem, hogy az emberek figyelmét felhívjuk a lavinave-
szélyre.
 A mikor Michel halálhíre felröppent, a riporterek el-
özönlötték a területet, és mindenkit kérdezgettek, aki 
csak ismerte az öcsém. Mindenki ugyanúgy jellemez-
te. Jóképű, vagány fickó, akit csak Mike-nak ismertek. 
Szerették ezt a mindig mosolygó, bonviván-típust. Az 
embereket meglepte, hogy az egykori miniszterelnök fia 
volt. Szerény srácnak ismerték, aki sílécen járta a vadont.
  Michel életét a hegy, a hó, a jó levegő és az őt körül-
vevő barátok jelentették. Szabad ember volt, aki imádta 
az indián törzseket, amelyek egykor Kanada leggyönyö-
rűbb tájain éltek. Mike megtalálta önmagát, úgy ahogy 
Sacha vagy én még nem igazán.
  Mielőtt Montrealba repültem, felhívtam apám, hogy 
hamarosan érkezem, és megkérdeztem, kapott-e új hí-
reket. Apám soha nem volt az önbecsapás híve, és most 
sem próbálkozott ilyesmivel. „Nem kaptam híreket, és 
nem is fogok, mert Michel halott. Itt már csak az a kér-
dés, megtalálják-e a holttestét.” 
  Michel azért ment a Kokanee-re, mert azon a helyen 
mindent megtalált, amit életében szeretett: érintetlen 
természet, lenyűgöző környezet, nehéz sípályák, és olyan 
nyugalom, ami rohanó világunkban szinte elképzelhe-
tetlen. A Kokanee-tó fölött egy tiszta napon síelni, szá-
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mára olyan volt, mintha a paradicsomban lenne. A  tó 
egy kilométer hosszú, egy igazi, hegyi gyöngyszem, ami 
négyszáz méter széles, és igen mély. Sziklák és meredek 
hegyoldalak veszik körül. Tudtam, mi vonzotta ide Mi-
chelt, és miért vállalta a kockázatot, amivel ő is tisztában 
volt, hiába nevette ki aggodalmaimat. Michelt nem ijesz-
tette meg a veszély. Ő  nehéz pályán akart síelni, hogy 
kielégítse kalandvágyát, és ezért bármit bevállalt volna. 
Ahogy meg is tette.
 I smerte Kanada elhagyatott tájainak kockázatait, és 
nagyon otthon érezte magát ezeken a helyeken. Amikor 
néhány évvel a halála előtt egy dokumentumfilmet néz-
tünk, ami az ázsiai temetési szertartásokról szólt, ő kö-
zömbösen ennyit mondott: „ha meghalnék, hagyjatok a 
hegy lábánál”.
 A   Kokanee-tó pontosan a hegy lábánál hullámzik. 
A lavina a tó mélyére söpörte az öcsém. Ha néhány hó-
nappal később megy ki, a befagyott tó jegéről nézhették 
volna a lezúduló havat. Megjósolta saját halálának körül-
ményeit. A búvárok nem találták meg a testét, így máig 
ott fekszik a hegy lábánál. 
  Michel a saját útját akarta járni. Sacha és én a McGillre 
jelentkeztünk, és apa közelében maradtunk. Michel vi-
szont Keletre ment, a Dalhousie Egyetemre, Halifaxba, 
és mikrobiológiát tanult. Onnan Nyugatra vitte a sorsa, 
és olyan életstílust folytatott, ami ütközött a családunk 
elvárásaival.
 A mikor harmadéves voltam a McGillen, Dalhousie-
ba mentem, hogy Michellel töltsek néhány napot. Gyer-
mekként nagyon közel álltunk egymáshoz, de az egye-
tem után eltávolodtunk. Halifaxban kikerült a családi 
fészekből, és belevetette magát a nagybetűs életbe. Meg-
tapasztalta, milyen kicsapongó életet élni. Akkor jöttem 
rá, hogy Michel fellázadt ellenünk, és valójában önmagát 
keresi.
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  Máig hiányzik, és mindig hiányozni fog. Michel hu-
szonhárom éves volt, amikor meghalt, de addigra meg-
találta önmagát. Erre sokan képtelenek vagyunk. Ha Mi-
chel élne, tizenéves gyermekei lennének. Sophie-val és a 
srácokkal meglátogatnánk őt és a családját karácsony-
kor. Talán saját turisztikai vállalkozása lenne, és valószí-
nűleg síutakat szervezne, értékesítene. Imádott síelni és 
jó üzleti érzéke volt. Szabadidejében kreatív dolgokkal 
foglalkozna, írna, vagy festene. De akármilyen munkát 
választott volna, elégedett lenne vele. Ez volt az ő külön-
leges képessége.

Michel halála estéjén beléptem apához, a szobájába, és 
magamhoz öleltem őt. Alig váltottunk pár szót, amikor a 
telefon megszólalt. Apa akarta felvenni, de megfogtam a 
kezét. „Majd én elintézem, azért vagyok itt.”
  Michel halálhíre futótűzként terjedt az országban. 
Amíg apa gyászolt, fogadtam a részvétnyilvánításokat. 
A  vonalak pár napig égtek. Az őszinte együttérzés jól
esett. Az volt a feladatom, hogy segítsek apának átvészelni 
a legnehezebb napokat, és ez a feladat enyhített a fájdal-
mamon, amit az öcsém elveszítése miatt éreztem. Sacha 
a sarkvidéken forgatott egy dokumentumfilmet, amikor 
hallotta a hírt. Brit Columbiába repült, ahol a rendőrök és 
a búvárok munkáját közelről figyelte, végül megköszönte 
a család nevében a segítségüket. Anyám romokban he-
vert, családja igyekezett enyhíteni gyászát.
 A pával maradtam Montrealban, és megszerveztem 
a gyászmisét, amit a Saint-Viateur d’Outremont temp-
lomban tartottak. Ez a tevékenység lekötötte figyelmem, 
aztán hamarosan megrohantak az érzések. Rettenetesen 
fájt, egy világ omlott össze bennem. Sacha elmondott 
egy mellbevágó, igaz és szép gyászbeszédet. Én nem ta-
láltam szavakat, ezért egy indián imához folyamodtam, 
amit Michel is kedvelt.
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 A  Mount Royalba szervezett halotti toron Michel ba-
rátai összevágtak egy videót az öcsém tiszteletére. Elő-
ször nem értettem, miért tartjuk a lázadó és természet-
imádó öcsém halotti torát ilyen puccos klubban, ami 
Montreal aranykorából származik. De ahogy a terem 
kezdett benépesülni, nyilvánvalóvá vált, hogy a klub 
dresszkódját – gyapjúzakó olasz selyem nyakkendővel – 
aznap felülírták. Michel barátai többek között Camp 
Ahmekből és keletről érkeztek, ám senkit sem zavart 
szokatlan öltözékük. Szomorú, mégis szép nap volt, a 
pacsuliszag betöltötte a termet. Jólesett szilánkokra tört 
szívemnek, hogy olyan emberek között lehetek, akik jól 
ismerték és szerették az öcsém.
 A   következő hetekben Sacha vette át a helyem apa 
mellett. Visszautaztam tanítani, és megpróbáltam foly-
tatni az életem a tragédia után. Karácsonykor újabb 
szomorú hírek érkeztek. Apám kórházba került súlyos 
tüdőgyulladással. Legalábbis ez volt az orvosi diagnó-
zis. Szerintem Michel halála annyira megviselte, hogy 
kiszökött belőle az élet. Néhány hét alatt meggyógyult és 
kisebb utazásokat tett. De Michel halála után, élete utol-
só két évében már nem az a férfi volt, akit születésünk 
óta ismertünk.
 A nyám sötét és mély gyászba zuhant, ebben szerepet 
játszott saját betegsége is. Nagyon nehéz periódus követ-
kezett, és az elkövetkező öt-hat évben családja minden 
támogatására szükség volt. Michel halála és halálának 
szüleimre gyakorolt hatása mélyen érintett engem is. 
Hosszú napokat és még hosszabb éjszakákat töltöttem 
azzal, hogy feldolgozzam öcsém halálát, anyám szenve-
dését és legyőzhetetlennek tűnő apám lassú pusztulását. 
Sok helyen kerestem és találtam segítséget: a hitben, a 
pszichiátereknél, de leginkább a barátaimnál. Akkor 
jöttem rá, a barátság nem arról szól, hogy vidámságban, 
kalandokban és mókában osztozunk, hanem arról, hogy 
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a nehézségekben és a magányban is. Az emberpróbáló 
idők ébresztettek rá, milyen szerencsés is vagyok, hogy 
valójában kiváló emberek vesznek körül.

Élete utolsó éveiben apám morózussá vált és megkérdője-
lezte a lét értelmét. Az emberi halandóságon töprengett, és 
a lélek halhatatlanságán. Néha haragudott Istenre, amiért 
elvette tőle fiát, és azt kívánta, bárcsak őt ragadta volna 
el. Hite meggyengült. Egyik nap ezt mondta anyámnak: 
„Nincs túlvilág, semmit sem ért, amit életemben tettem.” 
Apám életének legszomorúbb mondata volt ez.
 S aját hitemet is vizsgálgatni kezdtem. Apám hívő kato-
likus volt. Gyermekkoromban elvitt a vasárnapi misére, 
és kamaszként is vallásos életet éltem. De idővel a misé-
ket elkezdtem szimpla ceremóniáknak látni, mintha nem 
lenne közük a lényeghez. Gyerekes voltam, amiért annyi-
ra fontosnak tartottam ezeket az eseményeket annak ide-
jén? Talán. A gyermekek szép ruhába öltöznek a vasár-
napi miséhez, mert ez a szokás. Amikor a testvéreimmel 
templomban ültünk, azzal szórakoztunk, hogy meg tud-
juk-e nevettetni a másikat anélkül, hogy mi elröhögnénk 
magunkat. Tizennyolc évesen volt egy hosszú beszélge-
tésem apámmal a hitről. Azt mondtam neki, hogy hiszek 
Isten létezésében – ez máig igaz –, és azokban az univer-
zális értékekben és törvényekben, amelyek a nagy vallá-
sokat jellemzik. De a katolikus dogmákkal hadilábon áll-
tam és állok. Főleg azzal, hogy aki nem buzgó és gyakorló 
katolikus, nem jut a mennybe. Ez furcsa volt számomra 
és elfogadhatatlan. Apám a kételyeimre ezt felelte: „Tégy 
érzésed szerint!” Számára elegendő volt, hogy elfogadom 
a kereszténység alapjait. Tudta, hogy a tanításokhoz bár-
mikor visszatérhetek, ha szükségem van rájuk. 
  Michel halála kikezdte apám hitét, viszont éppen az 
ellenkező hatást tette rám. A fájdalmak és szenvedések 
közben megvilágosodott előttem valami. A könnyek völ-
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gyében eltöltött zavaros és fájdalmas létezésünk fölött 
van egy univerzális mindenható, amit értelmünkkel fel 
nem foghatunk. Az életem Isten kezében van, akár a töb
bieké. Ez megerősített. Nem akartam megváltoztatni a 
világot vagy magam, hanem elfogadtam azokat a dol-
gokat, amiket nem tudtam megváltoztatni. Mondjuk a 
halált. Ekkor erősödött meg bennem a keresztény hit, 
amire máig támaszkodom.
 A   Michel halálát követő lelki krízis alatt összebarát-
koztam az örmény-kanadai Marian Matossiannal, aki 
tanár volt, majd sikeres népdalénekes lett. Mariannal jó 
barátok lettünk, rendszeresen beszélgettünk, leginkább a 
hitről. Én eltévedt katolikus voltam, ő kétkedő evangéli-
kus. Mindketten személyes krízisen mentünk keresztül. 
 A mikor Marian megkért, hogy kísérjem el egy kur-
zusra, ahol keresztény perspektívából kerestük az élet 
értelmét, vonakodtam igent mondani. Azt hittem, vala-
melyik szekta szervezi. De nem erről volt szó. A lelkigya-
korlat célja az alázatosság volt, amivel belátható, hogy a 
személyes nehézségeket nem vagyunk képesek egyedül 
megoldani. Néha Isten segítségére is szükség van. Tud-
tam, hogy én is hasonló helyzetben vagyok, és a lelkigya-
korlat segítségével sikerült Istent beengedni az életembe. 

Apám 2000-ben meghalt. A sydney-i olimpiát közvetítet
te éppen a tévé. Ha eszembe jut az olimpiai faluban fél
árbócra eresztett kanadai zászló, könnyes lesz a szemem. 
Az olimpiai bizottság elnöke, Dick Pound élő adásban 
úgy fogalmazott, hogy apám „rövid ideig volt öreg”. Ez 
jól összefoglalja az életét. Apám nagy túrázó maradt egész 
életében, és minden nehézséggel szembeszállt. Az egyik 
vakáció alkalmával – a hetvenes éveiben járt ekkor – va-
lamelyik karibi szigeten egy kátyúba lépett, és elszakadt 
a térdszalagja. Alig néhány éves orvosi kezelés után a 
Whistler legmeredekebb lejtőjén síelt. Mennyit nevet-
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tünk azon, amikor apám a moziban nyugdíjasjegyet kért. 
Tényleg nevetséges volt elképzelni őt nyugdíjasnak. Főleg 
hagyományos nyugdíjasnak. Robusztus ember volt, szin-
te óriási. Aztán hirtelen megtört.
 N éhány évvel korábban, huszonöt éves koromban, 
egy barátom sürgetésére sort kerítettem apával a „nagy 
beszélgetésre”. Egészséges volt még, de azelőtt szerettem 
volna beszélgetni az élete végét érintő kérdésekről, amíg 
jól van. Megkérdeztem, milyen temetést szeretne, és mi-
lyen beavatkozást engedélyez, ha a szervezete felmondja 
a szolgálatot. A  szülei és nagyszülei családi kriptájába 
akart kerülni, ami Saint-Rémiben található. De azt sem 
bánta, ha állami temetést kap Montrealban.
 N ehéz beszélgetés volt. Mindenkinek nehéz, akinek 
öregedő szülője van. De végső soron szerencsésnek érez-
tem magam, hogy ellentétben azokkal, akik nem tudják 
elfogadni anyjuk vagy apjuk halandóságát, nem söpör-
tem szőnyeg alá a problémát. Praktikus beszélgetés volt, 
amit könnyebb volt apám betegsége előtt megejteni.
 A pámmal kapcsolatos legkedvesebb emlékem egy év-
vel a halála előtt történt, amikor meglátogatott a West 
Pointban. Ebédidő volt, beszélgetett a kollégáimmal, az-
tán körbevezettem az iskolában. Jó érzés volt megmutat-
ni neki a termem, és azt, hogy mivel foglalkozom.
  Mielőtt kiléptünk volna az épületből, lábdobogást 
hallottunk a hátunk mögött. Megfordultunk, és az egyik 
diákomat pillantottam meg, aki lihegve futott utánunk. 
Izgatottan így szólt: „Mr. Trudeau!”
  Ezerszer láttam már hasonló helyzetet. Ahol apa meg-
jelent, izgatott szülők és gyermekek vetették rá magukat, 
hogy aláírást kapjanak, kezet foghassanak vele, vagy le-
fényképezzék. Én mindig a háttérbe vonultam ilyenkor, 
és kedvesen mosolyogva megvártam, amíg teljesíti a kí-
vánságukat. Most is hátrébb álltam.
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 A z ifjú hölgy, aki abban az évben születhetett, amikor 
apám nyugdíjba ment, rá sem nézett az egykori elnökre. 
Engem szólított meg. „Mr. Trudeau, azt szerettem volna 
mondani, hogy nem tudok ott lenni az irodalomórán, 
mert a tornateremben kell segítenem.” Bólintottam, és 
megköszöntem, hogy szólt. A lány odébbállt.
  Zavarban voltam. A tanuló emigránsok gyermeke volt, 
aki annak a befogadó politikának köszönhette, hogy csa-
ládja gyökeret tudott verni nálunk, amit apám bevezetett. 
A lány mégsem ismerte meg őt, én pedig izgultam, mit 
fog ehhez szólni az apám.
 L egnagyobb megkönnyebbülésemre elmosolyodott. 
Annyi hálát és köszönetet kapott az évek során a mun-
kájáért, hogy nem volt szüksége újabb gesztusra egy ifjú 
kanadaitól. Büszke volt arra, hogy fia, fiatal kanadaiak 
tanítójaként a családnevét Kanada szolgálatára használ-
ja. Az új generáció számára én voltam Mr. Trudeau, és 
nem Pierre Elliott. Apa büszke volt rám. Kedves, szere-
tetteljes, közös pillanat volt ez mindkettőnk életében.
  És az egyik utolsó is. 2000 tavaszán, az iskolaév végén, 
Sacha telefonált, hogy apa haldoklik. Parkinson-kórban 
szenvedett és túl volt egy súlyos tüdőgyulladáson. Biz-
tattam magam, hogy ezt is túléli. Hiába faragták kemény 
fából, nem volt legyőzhetetlen. Sacha felhívott, és el-
mondta, hogy apánál prosztatarákot diagnosztizáltak pár 
hónapja, és úgy döntött, nem kezelteti magát. A betegség 
a végső fázisba lépett.
  „Hogy mi?! Ezt miért nem mondtad el nekem?” – kér-
deztem szinte kiabálva.
 S acha azt felelte, apa kérése volt. Tudta, hogy mindent 
otthagynék, visszatérnék Montrealba, és nem akarta, 
hogy az iskolaév vége előtt magukra hagyjam a diák
jaim. Tudom, hogy apa figyelmességből titkolta el előt-
tem az állapotát, de ez nem enyhített a dühömön. A ke-
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vésbé racionális énem azt súgta, hogy helyrehozhattam 
volna a helyrehozhatatlant, ha előbb tudomást szerzek 
róla. Miután megnyugodtam, bepakoltam a holmim egy 
bőröndbe, és elindultam egy újabb, szomorú útra Mont-
realba, ahol a nyarat apámmal töltöttem. Délutánonként 
a kedvenc darabjait olvastam fel neki Shakespeare-től, 
Racine-től és Corneille-től, vagy csak csendben üldögél-
tünk.
  Michel halála váratlan és sokkoló volt. Apám fokoza-
tosan távozott a világból: hétről hétre, amíg Sacha és én 
vele voltunk. Szeptember végén, egy nyugodt délutánon, 
elérkezett az idő, és végleg elment.
 A  gyászomban is tudtam, hogy halála nagy médiafi-
gyelmet követel. Az Avenue de Pins-i ház újságírókkal 
lesz körülvéve, mint néhány hete, amikor betegsége kitu-
dódott. Ebben a nehéz időben nem tudjuk majd anélkül 
elhagyni az otthonunkat, hogy ne tolnának kamerákat 
a képünkbe. Sacha apa halála után elvonult a szobájába, 
én viszont a telefonhoz léptem, és felhívtam a barátom, 
Terry DiMonte-ot, aki a rádiónál dolgozott, hogy átme-
hetek-e hozzá a hétvégére. Tetszett az ötlet, hogy egy mé-
diaszemélyiségnél rejtőzöm el a média elől. A következő 
napokban néhány barát társaságában meggyászoltam 
apát. A gyászt csak néha törték meg belvárosi találkozók, 
amelyek során a testvéremmel, a kormány protokollem-
berével, apám régi barátaival, és a temetkezési vállalattal 
beszéltem. Ezen a hétvégén írtam meg a nekrológját is. 
Tudtam, hogy a média tele lesz apám politikai pályájá-
nak részletezésével, ezért eldöntöttem, hogy arról beszé-
lek, amit az emberek éreznek, de valójában nem tudtak: 
hogy milyen jó apa volt. A barátaim segítettek felidézni 
az emlékeket, én meg meséltem apám elképzeléseiről, 
az értékrendjéről, és mindenről, amellyel nem csak sa-
ját három fiát, de egy egész generációt is átformált. Úgy 
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gondoltam, hogy a beszédem végén közös megrendülés-
sel emlékezünk majd Pierre Trudeau-ra.
 A  temetés reggelén, egy keddi napon, amikor a Notre-
Dame bazilikába készültem, Shakespeare járt a fejem-
ben. A „megbecsült emberekre” gondoltam, akik apám 
ellenségei voltak, és az jutott eszembe, hogy „dicsérni 
jöttem, és nem temetni”. Úgy döntöttem, a búcsúbeszé-
demnek lesz egy kis éle. Lehet, hogy túllőttem a célon 
– visszanézve legalábbis úgy tűnik  –, de azt kell mon-
danom, igazából át sem gondoltam a dolgot, csak úgy 
éreztem, ez így helyes. Befejezni pedig csak egy módon 
lehetett. Azzal, hogy tudatom vele és a világgal, hogy na-
gyon szerettem. 
  És mindig szeretni fogom. 

Kanada 2000 őszén elveszítette Pierre Elliott Trudeau-t. 
Sacha, Sarah és én elvesztettük az apánkat. Megpróbált 
felkészíteni bennünket erre, de az ember erre soha nem 
készülhet fel. Senki nem képes rá. Ez az élet egyik legna-
gyobb nehézsége. Még felnőttként is a szülők a gyermek 
naprendszerének központi bolygói. Apámnak még a töb-
bi apánál is erősebb gravitációs mezeje volt, így távozá-
sával tátongó és soha be nem tölthető ürességet hagyott 
hátra.
 A  kanadaiak támogattak bennünket. Soha nem felej-
tem el, milyen kedves és barátságos volt velem majdnem 
mindenki. Nem sok ember támaszkodhat harmincmillió 
másikra, ha elveszíti az apját. A változást azonnal és inten-
zíven éreztük. Amikor apám kilépett a politikai életből, 
tizenhárom éves voltam. Tinédzserkoromban és felnőtt-
korom első éveiben még nem ismertek fel az utcán, de apa 
halála után mindenki tudta, ki vagyok. Hiánya nagyon 
fájt. Mély gyász járt át, de ez egyfajta felszabadultságérzést 
is hozott magával. A  gyászbeszédemben azt mondtam, 
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nekünk kell kiállni az értékei mellett, mert ő már nem 
teheti meg. Ahogy visszanézek, ez a tanács magamnak 
ugyanúgy szólt, mint a többieknek.
 N éha megkérdezik, nem bánom-e, hogy apámtól már 
nem kérhetek tanácsot, különösen most, hogy a nyom-
dokaiba léptem, és a Liberális Párt elnöke lettem. Mint 
mindenkinek, nekem is hiányzik az apám, de nem ezért. 
Közeli kapcsolatban álltunk. Megosztotta velem az ér-
tékrendszerét, az elképzeléseit, a vágyait, és racionális, 
felelősségteljes, komoly embert nevelt belőlem. Ezért 
nem kell mást tennem ilyen helyzetekben, csak befelé fi-
gyelnem, hogy meghalljam a hangját.
 L élekben velem van, és ez bátorságot ad.


