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Elpusztult civilizacié

— Folyton ideges. Komoly a felelsség. Emberéle-
tek mulnak rajta. Ne foglalkozz vele! — mondja
az asszony a lanyanak. Bogarszemei mélyen iil-
nek, finom vonalt parna rajzolédik ki a szeme
alatt. A haja a homlokanal rovidebb, 6vatosan
félresopri, de két tincs visszaugrik a szomoru bo-
garakhoz, és egy pillanat alatt megint eltakarja.
A lanyanak magyaraz, de a kislany nehezen érti,
miért ideges megint az apja, aki egy megyeszék-
hely biréja.

— Nagy a felel6sség. Nem lehet birni — mormog-
ja a kislanynak.

Az arca bearnyékolodik, a kezét a melle £61é kap-

ja, csontos ujjaival piszkalni kezdi a kulcscsont

alatti részt. Eddig nem volt észrevehetd, mert kar-
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digan takarta a voroses foltot, aminek a kozepén
megvarasodott seb iil, most azt kapargatja. A kor-
mei nincsenek manikiirézve, a koromagynal vé-
res bérdarabok lognak, mintha olléval nyirbalna
folyton. A haja szoros copfban hatrafogva, a két
tincs eléremered a homlokahoz, mint két, lehajli-
tott szarv, de semmi 6rdogi nincs benne.

— Apa jéember. Csak kicsit ideges. — Ugy kopi
az asszony a szavakat, mint a gép, akibe beprog-
ramoztak, mit kell érezni, még akkor is, ha semmi
koze a valésaghoz. K6zben betakarja a lanyat, a
masik 4gyon a fia mar régen alszik, az éjjeli lam-
pat felkapcsolva hagyja, tudja, hogy félnek a gye-
rekek a sotétben.

A nappaliban ott iil a férfi, a megyeszékhely bi-
rja, Isten igazsagos szolgaldja, a megtéveszthe-
tetlen és megvesztegethetetlen foldi helytarto.
Legalabbis szereti, ha igy beszélnek réla. Aki
nem igy szol, azt ellehetetleniti, hamisan megva-
dolja, megbecsteleniti, elkobozza vagyonat. Kicsi
és ideges férfi, a szaja szélét folyton benyalazza
széles nyelvével, arcan nem latszik érzelem. Alig
lehet G6tvenéves, mégis olyan barazdalt és meg-
gyotort az dbrazata, mintha ezer éve idegesked-

ne, szorongana és iildoznék valami miatt. Lassan
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az asszonyra néz, észreveszi a kulcscsont alatti
sebet:

— Mondtam, hogy tiintesd el, ne lassak a gye-
rekek!

Az asszony megremeg. Nem szO6l semmit. Pro-
balja magat nyugtatni, hogy a férfinak milyen
nehéz gyerekkora volt, verte az apja, mikozben az
anyja néman tlrt, s6t még azt is végignézte sok-
szor, hogy az anyjat veri. Most meg mar felnétt,
élet és halal ura, az isteni igazsag foldi szolgaldja,
a torvény és a kegyelem, nem mer vele senki ujjat
htizni. Csak ideges, folyton ideges. Nagy és nehéz

a felel6sség, amit a vallara vett a nép nevében.

A kovetkezd pillanatban az asszonynak mar
nincs ideje ezen gondolkodni, mert a férfi lerantja
az asztalra a fejét, ami hatalmas koppanassal csa-
podik bele a nehéz faba, a halantékanal kiserked
a vér, a vOros, zselés anyag csikot hiz, egészen le
az allaig, és kovetik a konnyek. A né néman sir, a
férfi 6sszeszoritott szajjal iiti, monoton és tlipon-

tos utemmel.

Két 6ra mulva a haz annyira néma, mintha oda-

kint valami virus elpusztitotta volna az egész em-
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beriséget, és senki sem maradt volna a f6ldon,
csak egy tavoli vilagbol idekiildott dron kameraja

pasztaz korbe éppen egy elpusztult civilizaciot.

Az asszony a kanapén fekszik, bogarszemei nyit-
va, a plafont nézi, kezét 6sszeszoritja. Aztan feliil,
annyira gépiesen, mint ahogyan azt a sok hazug-
sdgot mondta par 6rgja a lanyanak. Felall, nem
néz semerre, arca mintha iiveg volna, visszapat-
tan réla minden életszilank. Felmegy a 1épcs6n.
Ruganyosan jar, akar egy macska, akit ledobtak.
Eppen annyira nesztelen is. Ruha sincs rajta, a
teste csupa folt, nem tudni, ebb8l mennyi a rasza-
radt vér és mennyi az iitésnyom. Végiil is mind-
egy, mar 6 sem tartja szamon a sajat testét. Belép
a halészobaajton, a férfi mozdulatlanul alszik.
Altatot vett be, gy, mint minden este. Az asszony
tudja ezt, hiszen altaldban & késziti ki a gyogy-
szert. Hanyszor gondolt arra kozben, hogy kicse-
réli méregkapszulara, de sose volt mersze megolni
az élet és a halal urat, Isten megvesztegethetetlen
szolgéldjat, az igazsag bajnokat. Rettegett téle, de
azért boldogsaggal toltotte el, amikor eszébe ju-

tott, hogy mi volna, ha soha t6bbé nem kelne fel.
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Az asszony az ajtoban all. A kezei 6kdlbe szoritva.
Lassan lép, egyre kozeledik alvd férjéhez, majd
egészen kozel hajol hozz4, és akkor latja, hogy ha-
talmas, nedves tdcsa teriti be a padlét, amibe vé-
letlentil belelép, ekkor csapja meg az orrat a friss
vér szaga. Orditana, de nem jon ki hang a torkan.
Vége van, Gy6z6.

Akkor észreveszi, hogy a fia konyhakést szorit-

va, gorcsosen zokog a sarokban.
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