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Anyu szerint emberismereti kérdésekben nyugodtan 
Márta nénire bízhatom magam. Márta néni a szom-
szédunk, egy csupa ránc, apró öregasszony. Egye-
dül él, nem látogatja senki, ami minden bizonnyal a 
különleges képességével függ össze. Harminc évig 
az adóhatóságnál dolgozott. Mindent tud a bűnről. 
Speciális médium. Elég, ha csak megáll előtte egy 
ember, akárki, és már tudja, ha megszólal, hazudni 
fog-e, vagy sem. Amikor egy ismeretlen megszólítja 
– például azt mondja, hogy jó napot kívánok –, azt is 
tudja róla, milyen adókörben, milyen típusú bűncse-
lekmény terheli a lelkét. Kézfogás és tíz perc beszél-
getés után Márta néni előtt az illető jövője is nyitott 
könyv, kérésre megjósolja, mikor, mennyi időre fog-
ják lecsukni. Mindenkivel könyörtelen. Hivatalnok-
ként olyan kitartó volt, mint egy pitbull, végigvitte 
az ügyeit, és a törvény teljes szigorával sújtott le. Ma 
a hobbijának él, a saját szórakoztatására állapít meg 
adóhiányt, és megérzés alapján bírságol, erről pedig 
az érintett adóalanyt névtelen levélben értesíti. 
  A házban csak anyuval van beszélő viszonyban, 
néha kitárgyalják, mit akcióznak a Tescóban, néha 
süteményt hoz, néha anyu megkéri, hogy vegye át a 
postát. A lépcsőházból már legalább öt lakó feljelen-
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tette zaklatás miatt. Ha valakivel leáll beszélgetni, a 
csevegés hamar elfajul, mert Márta néni hivatalosan 
figyelmezteti lakótársát a pontos, teljes körű adóbe-
vallási és -befizetési kötelezettségére, és megemlíti 
néhány eltitkolni kívánt gazdasági ügyletét a közel-
múltból. Még soha nem ítélték el, hiszen a szembesítés 
előtt mindenki azzal vonja vissza a beadványát, hogy 
időközben már megbocsátott a szegény öreg néninek. 
Néha én váltom ki a gyógyszereit. 
  Munkanapokon reggel nyolckor a tévé elé ül, és 
délután ötig az élő műsorokban szereplőket elemzi. 
Úgy négyszáz emberről nyitott aktát. Precízen leírja 
a megérzéseit. Amennyire csak lehet, nyomon követi 
a megfigyelt személyek életét, feljegyzéseket készít 
arról, hogy ki mennyi idő múlva kerül bíróság elé, és 
milyen ítélettel sújtják majd. 
  Amikor nem élő műsor megy a tévében, a Magyar 
Közlönyt bújja, hogy naprakész legyen az adózást 
érintő törvényekkel kapcsolatban. Szóval Márta néni 
aktív, kiegyensúlyozott kisnyugdíjas. Anyu először 
vele osztotta meg az örömhírt, és egyúttal megkérte, 
hogy amikor Kristóf bekopog hozzánk, vessen rá egy 
pillantást.
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Anyu szerint apu kiszámítható. A váratlan bejelen-
téseket rosszul viseli. Felkészítettem Kristófot arra, 
hogy ne egy meghitt vacsorára számítson, ahol mi
után megkér, apu beszédet mond és meghatottan ma-
gához öleli, hanem néhány pofonra, mert sokk hatása 
alatt apu nehezen fejezi ki magát szavakkal. 
  Anyu először azt tanácsolta, adjak időt apunak, te-
lefonon mondjam el neki a nagyszerű hírt, hadd kezd-
jen el még a munkahelyén dühöngeni, azután itthon, 
így végül talán képes lesz meghallgatni valamit az 
észérvekből is. Aztán mégis abban maradtunk, hogy 
nem szólok előre. Anyu vállalta, hogy a szokásos mó-
don kezeli a helyzetet, kellő mennyiségű nyugtatót 
itat apuval, mert a lenyugtatott férfi olyan, mint a he-
rélt mén, csak heverészik és abrakol, de nem rúg, így 
este Kristóf a maga lenyűgöző intelligenciájával biz-
tonságban állhat elé. 
  Kristófnak apu nyitott ajtót. Kézfogással üdvözöl-
ték egymást. Kristóf két, hatalmas csokor vörös rózsát 
hozott. Nem is tudtam, hogy vendéget várunk, motyogta 
apu kikerekedett szemmel, majd néhány zavart hüm-
mögés után közös témát találtak. A matekfelvételi-fel-
adatokat kezdték kitárgyalni, először általánosságban, 
aztán konkrétan is. Azt már tudtuk, hogy az első he-
lyen megjelölt egyetemre nem vesznek fel, de még re-
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ménykedünk a második helyen megjelölt főiskolában. 
Mulatságos volt, ahogy a két hím egymás tekintetét 
kerülve, kedélyesen beszélget a felvételi ponthatárok-
ról. Aztán amikor megcsókoltam Kristófot, apu elfe-
héredett, káromkodott néhány cifrát, majd öklével a 
tenyerébe ütött, szóval, komolyabb verés is kinézett 
Kristófnak, illetve egy gyomrost be is vitt neki, de a 
második ütés előtt apu rosszul lett. Térdre rogyott, 
majd sírva azt hajtogatta, hogy ezt nem tehetjük vele, 
az ízléstelenségnek is van határa, meg hogy mit fog-
nak szólni a szomszédok, a munkatársai, és egyébként 
is, ez az ember egy kéjenc, beteg alak, még a vak is lát-
ja, hogy nála is idősebb. És ha tényleg hozzá akarok 
menni, én sem vagyok normális, esküszik, zárt osztá-
lyon a helyem. 
  Szerencsére Kristóf az ütés után gyorsan talpra állt, 
egyébként nagyon aranyos volt, intelligensen kezelte 
a helyzetet, kedvesen mosolygott, megfogta a kezem, 
magához ölelt, többször megpuszilt. Ő hívott mentőt. 
  Amíg megérkezett a rohamkocsi, anyu elbeszél-
getett apuval: Most az egyszer az életben embereld meg 
magad, az istenit neki! Először is, ha úgy vesszük, te 
hoztad össze őket. Mit gondoltál, mi lesz abból, ha 
egy férfit és egy nőt rendszeresen összezársz? Hát, 
ez. Mit tudsz te a nőkről? És Anna ellen még egy bűnt 
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nem követhetünk el. Tudod, mire gondolok. A mo-
delliskolára. Nem engedted, hogy odamenjen. Négy 
éve itt van bennem ez a tüske, soha nem fogom meg-
bocsátani! Már karriert csinált volna, a Vogue címlap-
ján mosolyoghatna. Minden adottsága megvan hoz-
zá. Nézz rá! Egy lányt nem félteni kell és eldugni a 
világ szeme elől, hanem úgy kell nevelni, hogy éljen 
az elé kerülő lehetőségekkel. Ezt a házasságot nem 
akadályozod meg! Érted? Mit gondolsz, mi lesz vele, 
ha a főiskolára sem veszik fel? Téged sem vettek fel. 
És ha a te génjeidet örökölte? Egy pénztárgép mögé 
ül, mint én, és ő is ott ragad? Ezt akarod? Hát milyen 
apa vagy te? Ezek anyagilag onnan indulnak, ahová 
mi tíz év múlva sem fogunk eljutni. És Kristófban 
nincs kockázat. Hogy te is megértsd, következmény 
nélkül eltörheti a lábát. Érted? Ugye, hogy érted. És 
nagyvonalú, az esküvő összes költségét állja. 

Anyu bruttó háromszázötvenezer forintért megta-
nulta egy karrierépítő tanfolyamon, hogy nem az 
elszalasztott lehetőségeken kell rágódni, hanem min-
den reggel meg kell fogalmazni az aznapi célt és azt, 



15

hogy minden ajtó becsukódásakor egy új világ is kitá-
rul, csak észre kell venni. 
  Miután apu eltiltott a modelliskolától, anyu borzal-
mas állapotba került. Lefogyott, egyik cigi után szív-
ta a másikat, átsírta az éjszakákat, és nyugtatókon élt. 
Apu többször pszichiátriára akarta vitetni. Az egyik 
problémafeltáró beszélgetésük alkalmával anyu szí-
nes bulvárlapokat terített elé, és azokban modellekről 
keresett olyan képeket, amelyeket lesifotósok készí-
tettek, vagyis nem beállított, agyonretusált lányokat 
mutatott neki. A képek egy része elmosódott volt, de 
azt egyértelműen megállapították, hogy a legjobban 
fizetett modellek is teljesen átlagosak smink nélkül, 
melegítőben. Megállnám közöttük a helyem. Anyu 
szerint azért sikeresek, mert egyrészt megtervezik a 
karrierjüket, tehát nem sodródnak, másrészt időben 
kezdik a modelliskolát, amiről pedig az a véleménye, 
hogy a jól kiválasztott iskola ugródeszka a sikerhez. 
  Apu hajthatatlan volt, minden érvre azt válaszol-
ta, hogy belehalna, ha egyszer a Playboy vagy valami 
hasonló újság címlapján látna. Viszont abban egyet-
értettek, hogy a sokakra ható kisugárzásommal (és a 
csodálatos melleimmel) csak elhatározás kérdése, mit 
akarok elérni. Szóval, több útja is van a boldogulásnak. 
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És anyu ekkor egy magazinban meglátta a karrierépí
tő tanfolyam hirdetését. Azt hiszem, ez mentette meg 
a házasságukat. 
  Kristóffal szerencsém volt, beleillett anyu B tervé-
be, ugyanis azon a karrierpályán keringett, amit a tan-
folyam elvégzése után az anyám nekem álmodott meg. 

Állítólag apu az utolsó pillanatban került műtőasztal-
ra. Egy nagyobb koszorúérágban a plakk már csak-
nem elzárta a vér útját. A főorvos elmagyarázta, hogy 
a lerakódás évekkel ezelőtt kezdődött, de valószínűleg 
apu is tipikus férfi, orvoshoz csak rohammentővel jár, 
pedig gyógyszerrel megelőzhető lett volna a drasz-
tikus beavatkozás. Szerinte csak véletlen egybeesés 
volt, hogy éppen akkor záródott el a koszorúér, ami-
kor Kristófot megcsókoltam. 

Anyu egy magazinban megjelent tanulmányt muta-
tott arról, hogy egy esküvő megszervezése mennyi 
konfliktust hozhat a felszínre, a legstabilabb kapcso-
latot is megmérgezheti, legalábbis számos elvált nő 
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állítja, hogy amikor elkezdte szervezni a szertartást, 
még biztos volt az érzéseiben, és mire az oltár elé ke-
rült, már nem. Úgyhogy anyu átvállalta az esküvőnk 
megszervezését. Ez azért is jó, mert ő olyan finomsá-
gokra is gondol, ami nekünk eszünkbe sem jutna. 
  Szerinte esetünkben két templom jöhet szóba: a 
Mátyás-templom és a Bazilika. A prominens hely-
színnel is tudatosíthatjuk a meghívottakban, hogy a 
köztünk lévő korkülönbség az egyház szerint is elfo-
gadható. Igaz, mindkét hely felkapott, de ha Kristóf 
megtalálja a megfelelő perselyt, talán még ősszel, egy 
kora esti időpontra beszorítható lesz a szertartás, ha 
ugyan nem sürgősebb. És szerinte nem érdemes a 
templomi énekesen sem spórolni, mert az Ave Ma-
riát elénekelheti egy tizenéves kórustag is, de minek 
kockáztatni, ha becsúszik egy hamis hang, arra évek 
múlva is emlékeztetnek majd a felvételek. 
  Anyu kiderítette, hogy az Operaház magánéneke-
sei közül kik vállalnak templomban fellépést, igazán 
nagy nevek is vannak közöttük, ennek megfelelően 
világszínvonalú a gázsijuk, de emiatt nem kell Kris-
tófnak izgulnia, mert ez anyu nászajándéka lesz. 
  A menyasszonyi ruhával kapcsolatban viszont sem-
milyen kompromisszumot nem volt hajlandó kötni. 
Eredeti, kifejezetten rám szabott Maggie Sottero ru-
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hára gondolt, ami ellen biztosan nem lesz kifogásom, 
mert gyönyörű, modern, kihívó, és az elmúlt fél évben 
egy dán és egy brazil topmodell is ilyen ruhában ment 
férjhez, igaz, ki kell érte ugranunk Milánóba, de majd 
rábeszéli aput, hogy az utazás költségének egy része 
az ő ajándéka legyen. 
  És nem szabad kétszáz főnél több embert vacso-
rára hívni, már csak azért sem, mert az est folyamán 
néhány szót mindenkivel illik váltani, és fizikailag 
egyszerűen több nem fér bele, ezt kiszámolta. A va-
csora a Hotel New York Palace különtermében lesz, 
öt fogás, csupa egzotikus ínyencség, aztán nászéjszaka 
a Boscolo Deluxe-ban.
  Miután anyu felvázolta az esküvő koncepcióját, ma-
gához ölelt, és azt súgta: Persze azt nagyon is jól tudom, 
hogy akármelyik templomban, farmerruhában, egy szál 
szegfűt szorongatva is hozzámennél Kristófhoz, a szerelem 
ilyen, a hormonok néhány hónapra meggondolatlanná teszik 
a nőt, de tudatosítani kell a kiválasztott hímmel, mit vállal. 
Neked igényeid vannak, és ha ezeket nem tudja kielégíteni, 
akkor inkább most, az elején lépjen vissza, mert valamit va-
lamiért, gondolj csak bele, mit kap cserébe!


