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A SZIV: AVAGY AZ ELTUNT
IDO NYOMABAN

Egy lehetséges kezdés: Négy 6szes Oregur a nyugdij ha-
taran, ki elotte, ki utana, ki éppen kezdi (ez olyan, mint a
tizenegyes; mintha az ember, a hajdani tévériporter szép
szavaval, ,,batran betdrne a bintetOtertletre”, hullna
azonnal egy Robbenként ala, falt volt?, nem volt falt?, és
foként futyiilt-e ,,a sip szigort gazdaja?, beliil vagyunk?,
kiviil vagyunk?, megadja?, mindenhol mulik az id¢, a ti-
zenhatoson belil is, kivil is, sét a lelatén is — igy most
nehéz lesz visszatérni a fémondathoz, de probaljuk meg,
szoval négy Oszes Oregur) tartott a festdi Rovinj fele.

Asszonyok, gyermekek, unokak valahol a messzi ta-
volban maradtak, és ez volt a tura lényege, a szive: né-
gyen egylitt, egyediil. Senki mas, se rokon, se barat, csak
Ok. Mert senki mas nem tartozott igy 0ssze. Egy asz-
szony (meg persze egy férfi) kapcsolta 6ket 6rokre Osz-
sze: az anyjuk.

A négy egyike elvileg értett a futballhoz, nemcsak a
Csillaghegyi Munkas Torna Egyletnek volt (volt vala)
igazolt jatékosa, ahogy a masik harom, hanem Kkicsit f6l-
jebb is futballozott — hogy régi emlékek sebeit tépjiik: csa-
tarként hozta a null-nullas dontetlenhez a nullat a ’86-os
mexikoi vébén, ama legendas irapuatoi 0:6 alkalmabol.
De nem csak ezért tiszteljik.

Kicsit nyomasztott Malonyai szerkesztd ur folkérése, ir-
nék a vébérol, ezért azonnal kineveztem egy cédulat vé-
bénaplonak, hogy majd abbol konnyen és szakszertien (!)



megirhatd lesz a kivant 6500 letités. De aki probalt mar
Rovinjban jegyzetelni, az megért engem — szoval ebbdl
nem lett semmi, vagy majdnem semmi lett, lényegében
csupan ez a szép kezdés a négy testvérrel, ahogy lohol-
nak az eltlint id6 nyomaban.

Mindent a meccseknek rendeltiink ala, sort, tengert,
kalamarit (ebben a sorrendben, és Gjra elolrol). Nagy sze-
rencsénkre nem lattuk a spanyolok hollandok altali ki-
végzését. Negyven évvel ezelott mindenestiil a hollando-
ké voltunk, a gy6zelem pedig rendre, a linekeri maxima
értelmében, a németeké. Az élet kemény, tanulgattuk.
(Lineker most is mondott egy jot, egy variacidt, valami
olyasmit, hogy Thomas Miiller eldontotte a mérkdzést,
amint azt a Miillerek szoktak.) Am kozben, ahogy lépten-
nyomon tapasztalni kényszeriiliink, mulik az ido, vagyis
mult az id0, és lassan megfeledkeztiink a hollandokrol,
bizony, elfordult toliik a sziviink. Most akkor talan itt az
1d6, hogy visszaforduljon. Fordulj, sziv. De nem fordul.

Nadeakkor, szurt bele mondott szivbe (akar a horvat
alkonyi nap sugara a megfaradt, kotohartya-gyulladasos
oreg szemekbe), nadeakkor kinek fogunk mi itten druk-
kolni, kiért élink-halunk, és igy tovabb, lendiiletesen?

Ko6nnyt volna a valasz, ha nem az volna a magyar futball-
ban, ami van. Mert arra az 0jsagiroi kérdésre, hogy ki-
nek drukkolok a vébén, gondolkodas nélkiil azt szoktam
valaszolni (megjegyzem, a Fidesz kétharmados segitsé-
ge nélkal! — én mar akkor magyar voltam, amikor 6k még
meg sem sziilettek), hogy a magyaroknak, kinek mas-
nak, és hogy kicsinyes ellenvetés volna erre megjegyezni,
de hat hogy ki sem jutottunk a vébére. (De hogy ennyi-
re nem jutottunk ki, azt nem gondoltam volna. Eltlint a
magyar futball ideje, nincs. Nem tudunk olyan kivalasz-
tasi rendszert elgondolni, megbundazni, amely szerint
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reménykedhetnénk. A Vatikan valogatottjat is csak ugy
vernénk meg, ha ott kizardlag piispoktodl folfelé jatszhat-
néanak. Es még ez se biztos, mert veliik volna a Szentlélek.
A tengerpart kOnnyelmuségében egyszer elhangzott az
a kérdés[em)] is, hogy van-e magyar futballkultira. Nem
részletezném a kemény valaszt.) Széval, akkor kinek. Se-
téten nézett a négy meglett magyar ember maga elé. Az
elvileg a futballhoz értére pillantottunk, mi, maradékok.
Nos, Marcika?! Senkinek, hajtotta le az mélabtsan a fe-
jét. Senkinek, az baj. Megoregedtiink. A belgaknak, pro-
balkozott a harmadik szamu testvér, de 6 mindig is ilye-
neket szokott mondani. Na igen, az igazi belgak.

De hol van mar Rovinj, s hol a csoportmeccsek? Mint-
ha 6rokkeé lett volna, mindig, a kezdetektol fogva ez a vé-
bé. Alig emléksziink valamire konkrétan, meccsek 0ssze-
folynak, almok és félalmok ¢s valodi emlékek keverednek.
Mintha itt lettek volna az angolok is. Rooney, ez a hen-
tesbe ojtott Rilke. Vagy mégse? Angolok, olaszok, spa-
nyolok, oroszok. Valami rémlik. Egyet biztos nem felej-
tink el, azt a 7:1-et.

Megvaltozott tole a vilag. Emlékszem, amikor olyan
harminc évvel ezel6tt, 1985-ben megmutattam a fiam-
nak a brazilokat. Akkor voltam drukkerként és apaként
is a csucson: ,,Nem a nagybatyjat akartam megmutatni,
hanem a brazilokat. Mert hideg van, Brazilia meg mesz-
szi. 1986-ban volt magyar csapat utoljara vb-n, az azt
megel06zd két év teli volt gyonyort meccsekkel. Foléledt
bennem a régen halott szurkold. Es eljdttek a brazilok is.
Hajnalban kellett volna a jegyért sorba allni, ha nem let-
tek volna insider lehetOségeink. A fiam (az a fiam) akkor
vizilabdazott, vagyis folyamatos hencben toltotte az éle-
tét. Nem volt ez nekem konny.
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Szoval hogy mi a brazil.

Azt akartam a fiamnak elmagyarazni, hogy a vilag nem
egy siralomvolgy. Hogy végiil is nem az. Hogy itt vannak
a brazilok, akik nem realisak, de vannak. Es minden igaz,
amit hiszlink roéluk, a 1égstopok, a sarkaldsok, a tanc, a
homok, a Copacabana. A remény. A barna nok. A kar-
neval. Jo, az élet persze nem karneval. De hogy csak eny-
nyi volna, amennyit latunk, tét nélkiili edzOmeccsek sa-
ras, szlirke kiilvarosi edzOpalyakon — hat ez se igaz! Hogy
ennél tobb van benniink. Ne tévesszen meg, fiam, hogy
olvad a hé, maszatos a kornyék, bokaig ér a sar, ha meg
kiszarad, mindent belep a por — mindannyiunkban van
egy darab brazilia, napfényorszag, csak rendre elfeled-
keziink errdl ebben az un. kontinentalis éghajlatban. En
nem egy ujabb kibuvorol beszélek, nem az dncsalas egy
aktualis és kellemes valtozatarol, ez a brazilia, a sziviunk-
ben, nem az almok vilaga, ahova a rat Valo el6l menekiil-
hetnénk szambazo lanyok kézé, hanem a benniink 1évo
csoda lehetOsége, a fantaziank, a merészségiink, a va-
gyaink esélye, brazilia a fény, a benniink rekedt vagy rej-
tezkedo fény...

Megtettem a brazilokat a szabadsag titkos jelképeinek,
0 pedig azt lathatta, hogy a nagybatyja vezényletével épp
nagyon elverik ezeket a félisteneket. Igy aztan 6 az dcsé-
met tekintette félistennek. Hosszu tavon nehezen tartha-
t6 fikcio. Bar... A szurkolé mindent tud, nem hiilye, leg-
belil tudja a realis esélyeket, csak éppen ettdl eltekint.
Szurkoldnak lenni koltoi 1étet jelent.”

Hat ennek a legendanak van most mar végérvényesén vé-
ge. De mit mondok az unokaimnak? Komolyan kérde-
zem. Mi lesz igy az unokainkkal?



Valami csak lesz. Emlékszel, mondjak majd, ahogy a
hosszabbitasban elment a Schiirrle, ¢s a G6tze meg be-
vagta, emlékszel, hogy Oriilt az 6reg nagyfater? Emlék-
szem, és megint kezdte ezt a rizsat a benniink 1évo fény-
rol. Rémes. De hat, ez csak egy gol, nappapa, csak egy
gol... Es ne tessék legyintgetni, részint kidmlik a tejbepa-
pi, részint nincs erre mar hely, tulléptiik a 6500 letitést.
A helykozokkel egyiitt, kis onokam? Mar a Messi dramai
arcara sincs hely? A tiszteletre méltd fajdalmara? Hogy
most lett felnott? Hosszu, nagypapa, hosszu.
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