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Z E N E  É S  I N T E R P R E TÁC I Ó

Kezdjük egy alapvető kérdéssel: Mit jelent neked a zene, egy­

általán, mi a zene? 

Kezdetben van a csend, és a zene a csendből jön. Azután kö-
vetkezik az a megmagyarázhatatlan csoda, ami a legkülönbö-
zőbb hangzások és struktúrák alkotta folyamatokból összeáll. 
Aztán visszatér a csend. A csend voltaképpen a zene előfeltéte-
le. De mindezen túl nekem személyesen természetesen sokkal 
többet jelent a zene, hiszen az az életem. Soha nem egyszerűsít-
hető pusztán materiális aspektusokra, még ha ezzel újra és újra 
próbálkoztak és próbálkoznak is. A zene lényege a szellemhez, 
a szellemiekhez kapcsolódik. 

És természetesen a lélekhez és az érzelmekhez. 

Mondhatjuk, hogy a zene alapvetően a lélekből fakad. Egyéb-
ként ez különbözteti meg az embert az állattól. A madarak kö-
zött is akad olyan, ami gyönyörű zenét produkál. Gondoljunk 
csak bele például, hogyan reagál erre Olivier Messiaen némely 
kompozíciója. De a különbséget talán egy hasonlattal világít-
hatnám meg a legszemléletesebben. Csodálatra méltó, ahogy a 
fecskék építik fészküket, mindazonáltal nem jutna eszünkbe ezt 
magas művészetnek vagy építészetnek nevezni. Mi a különbség 
a firenzei dóm és egy fecskefészek között? A tudatos szándék, a 
szellemi és lelki munka. Ugyanez a különbség a csalogány éne-
ke és A fúga művészete között. 

Szerinted van köze a zenének az istenihez? 

Nagyon is van. Amikor Bach műveivel vagy Beethoven vo-
nósnégyeseivel foglalkozom, olyan dolgokat hallok és érzek, 
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amelyek pusztán racionálisan nem magyarázhatók. Így aztán 
remélem, hogy a zene nem egyszerűen csak kialszik, kihuny, 
hanem valahogy minden egyes hang megmarad a világminden-
ségben, esetleg átalakul, de semmiképpen sem vész el. 

Mi történik, amikor te magad teremted meg a zenét? Milyen 

meggondolások játszanak szerepet ebben?

Próbálok nagyon figyelmesen hallgatni. Lényegében arról van 
szó, hogy igyekszem az általam megszólaltatott hangokat külső 
füllel figyelni. Egy zenész annál jobb, minél tökéletesebbre fej-
lesztette ezt a harmadik, külső fület. Ezt a „tehetségemet” már 
diákkoromban kifejlesztettem, a tanáraim buzdítottak rá, hogy 
belülről halljam a zenét. Ezért veszélyes, sőt káros zongorázás 
közben hangosan énekelni. Sokan azt hiszik, hogy ennek elle-
nére jól hallják, amit játszanak, de ez tévedés. Énekelnie a zon-
gorának kell, nem a zongoristának. 

A zene minden más művészettel ellentétben az időben szer­

veződik, a megszólalástól az eltűnésig tart, e kettő között 

feszül. Ráadásul minden művészetek közül ez a legkevésbé 

tárgyias, és többnyire az absztrakció képességének magas 

színvonalát követeli meg. Ez óriási kihívás elé állítja a zene­

művek tolmácsolóit. 

És mindehhez még az is hozzájön, hogy – az irodalommal ellen-
tétben – sokszólamú is. Ha eltekintek a gregorián énekektől és 
az azzal rokon monódiáktól – kivált a zongora esetében –, a ze-
ne szinte mindig polifon. Az ember egyszerre több szólamot ját-
szik. Olyan ez, mintha a színházban több ember beszélne és ját-
szana egyszerre. Ilyen a színpadon szinte soha nem fordul elő. 
Ezért a zenéhez a lehető legnagyobb összpontosításra van szük-
ség. Különösen Bachnál, akinél egy négyszólamú fúga minden 
egyes szólama egyenértékű. 

Az imént szóba került az eltűnés. Az általunk ismert klasszi­

kus zene, az a korszak, amelyről áttekintésünk van, történeti 
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szempontból nagyon rövid epizód, eddig alig hat évszázados, 

és nem tudjuk, merre halad tovább, hogyan folytatódik a tör­

ténete.

Ez a tény érdekes, sőt valamelyest nyugtalanító is. Mindenesetre 
a többi művészeti ágban is voltak bizonyos ciklusok, gondoljunk 
csak az itáliai vagy a németalföldi festészetre. A csúcspontokat 
mindig a hanyatlás korszakai és holtidők követték. A zene ese-
tében ugyanezt látom: a nyugati zene Bach korában és Bachhal 
elérte abszolút tetőfokát, majd a bécsi klasszikusokkal második 
aranykorát élte; ez az időszak 1828-ban, Schubert halálával ért 
véget. További produktív fázisokat jelentett a romantika és a ké-
ső romantika, valamint a 20. század elejének zenéje. Aztán vi-
szonylag hosszú időszak következett: egy csöndesebb, kevésbé 
látványos fejlődés kora. Vagy hogy egy kicsit provokatívabban 
fogalmazzak: ha elkészítenénk a második világháborútól mos-
tanáig tartó időszakban komponált remekművek listáját, kíno-
san rövid lenne. 

Mindez persze a képzőművészetben és az irodalomban na­

gyon másképp néz ki.

De még mennyire! A zene helyzete ebben a tekintetben erősen 
különbözik a társművészetekétől. Ugyanakkor nem szabad el-
feledkeznünk arról sem, hogy Haydn, Mozart, Beethoven kor-
szaka számos szerényebb tehetségű kismestert is kitermelt. De 
hogy visszatérjünk a struktúrákra, és annak magyarázatára, 
hogy miért szeretem annyira azt a korszakot: a bécsi klassziká-
nak megvan a maga „nyelve” a szonátaformával, s benne az ex-
pozícióval, kidolgozással, reprízzel. Mindehhez még hozzájön a 
tonika, a domináns, a szubdomináns, a mediáns satöbbi. Más 
szóval: az ember mindig tudja, hol tart. Ma, a kortárs zenében 
az ember nemegyszer érzi úgy, légüres térben mozog.

Létezik a zenében az a fajta fejlődés, amely haladásként írha­

tó le? Hogy egyik dolog a másikból jön létre, és az evolúció lo­

gikája szerint halad tovább? 
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Ilyet én nem látok. Senki sem mondhatja komolyan, hogy pél-
dául Brahms a haladás magasabb fokán állna, mint Bach. Ter-
mészetesen létezik az a fajta kortársi gondolkodás, amely – 
többnyire tisztelettel ugyan, de – eltávolodik az előző korok 
mestereitől. Aztán egyszer csak olyan figurák tűnnek fel, akik 
valami újjal próbálkoznak, és meg is valósítják. És vannak az 
olyan óriások, mint Bach vagy Beethoven.

Bach persze nem az a fajta művész volt, aki mindenáron ere­

deti akart lenni. 

Valóban nem is volt az, de sok egyéb mellett a befogadás zse-
nije volt – az olasz és francia barokk zenéé, Vivalditól, Corelli-
től és Domenico Scarlattitól Lullyig, Rameau-ig és Couperinig. 
A fia, Carl Philipp Emanuel sok tekintetben eredetibb és forra-
dalmibb volt, ugyanakkor sosem vált olyan formátumúvá, mint 
az apja. Ezzel szemben ő volt a híd Johann Sebastian Bach és 
Haydn, Mozart, valamint Beethoven között, aminek jelentősé-
gét nem hangsúlyozhatjuk eléggé. 

Előadóként miért nem foglalkoztál soha Carl Philipp Ema­

nuellel? Két eredeti személyiség találkozott volna. 

Erre nem könnyű válaszolni. Talán mert nem jutok hozzá. De 
Carl Philipp Emanuel valóban egészen más világ, amely meg-
követeli, hogy intenzíven foglalkozzunk vele, ergo tüzetesen kell 
tanulmányozni. Versuch über die wahre Art das Clavier zu spie-
len című traktátusa egyébként számomra minden idők legfon-
tosabb zenei könyve, amelyet mindig is bibliámként olvastam 
és olvasok ma is. 

Összegzésül tehát elmondhatjuk, hogy annak, ami új, nem 

kell okvetlenül még újabbnak lennie.

Mozart sem különösebben eredeti, Haydn és Beethoven sok-
kal eredetibbek nála. Mozart egészen más szempontból össze-
hasonlíthatatlan. 
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A témák, a dallamok, a kantabilitás, az arányok…

Pontosan. Mozart fantasztikus dallamokat komponált, ebben 
– Schubert mellett – talán ő volt a legnagyobb. És a legnagyobb 
hangvarázsló is. De ha például megnézzük a zongoraszonátá-
kat, azok gyakran viszonylag sematikus felépítésűek, és koránt-
sem forradalmiak. 

Általánosságban tehát az európai zene 500 éve egyetlen 

fennsík. Aztán mélyföld következik? 

Zene másutt is van. Engem például lenyűgöz a klasszikus in
diai zene, ez olyan műzene, ami más hangskálákkal, negyed- és 
nyolcadhangközökkel és nagyon bonyolult ritmusokkal operál. 
Figyelemre méltó viszont, hogy míg az európai klasszikus zene 
a Távol-Keleten (Japánban, Kínában és Dél-Koreában) nagy ér-
deklődésre tart számot, és nagy hatást is gyakorol, addig Indiá-
ban sokkal szerényebb a népszerűsége. Hogy miért? Mert Indiá
nak megvan a saját rendkívül gazdag zenekultúrája. 

Vajon spiritualitását illetően összehasonlítható-e a klasszikus 

indiai zene a nyugati zenével? 

Nem vagyok specialista. De nagyon szelleminek és spirituális-
nak hallom. Nyugaton ez a spiritualitás az egyházi zenében, a 
gregoriánumban gyökerezik.

Mi lehet az oka, hogy Japánban és Kínában ekkora a Nyugat 

zenéje iránti lelkesedés?

Nehéz kérdés, a kínai folklór ugyanis nagyon izgalmas, és a ja-
pánoknak is megvan a saját zenekultúrájuk. Ez a zene azonban 
többnyire udvari zeneként fungál – szertartások célját szolgál-
ja. Másfelől pedig például Beethoven Kilencedikje Japánban de-
cemberben sok ezer alkalommal hangzik el. 

Ez azt jelenti, hogy a klasszikus nyugati zenében van valami 

univerzális, ami minden embert megszólít, minden emberre 

hat? 
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Feltételezhetően van. Ez a zene arra van predesztinálva, hogy 
újra és újra meghallgassuk. Vegyük az irodalmat: ott nem lé-
tezik ez a fajta vágy, hogy ismételten elolvassunk valamit, még 
ha az évek sokasodásával az új irodalom iránti nem csökkenő 
érdeklődésem ellenére egyre gyakrabban térek is vissza „régi 
barátaimhoz”. Az ember ezeket az évgyűrűk számának növe-
kedésével és a tapasztalatok gazdagodásával másképp olvassa. 
Ugyanez áll a képzőművészetre: ugyanaz a kép egyszer csak 
más megvilágításban mutatkozik meg. 

Még egyszer: mennyire „univerzalizálható” a zene megélése 

és a zenei élmény?

Azt hiszem, erről – és ez a tudományra is igaz – egyszerűen még 
túl keveset tudunk. Nézzük csak az érzelmi igénybevételt. Egé-
szen pontosan tudom, hogy egy Schubert-szonátában hol van az 
a pillanat, amikor jön az a bizonyos libabőr a hátamon. De az-
tán azt hallom vagy azt veszem észre, hogy másokat – köztük 
gyakorló muzsikus kollégáimat – más momentumok ragadnak 
el és rendítenek meg.

Például Schubert c-moll szonátájának első tételében az átve­

zetés a reprízbe, ahol morajlik a zene: attól mindig lúdbőrzik 

az ember háta.

Abszolút! Az a hely a szó legszorosabb értelmében félelme-
tes. Előadóként természetesen azt szeretném, hogy a közönség 
adekvát módon reagáljon. De ez gyakran mindössze jámbor 
óhaj csupán. A sikert semmi sem garantálja. 

Minden kontrasztok és mérték kérdése is. A libabőr inkább ki­

vételes állapot. 

A zene mint időben lefolyó dráma az érzelmek alakulásában is 
bonyolult mintát mutat. Mondok egy példát: jön egy barátom, 
és megkér, játsszam el neki a Goldberg-variációkból a 25. variá-
ciót. Természetesen azt mondom: „Persze, ha akarod. De vala-
mit alapvetően félreértesz. A 25. variáció egészen csodálatos, de 
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