

Hartay Csaba

**Köszönöm
a befogadást!**

Hartay Csaba

**Köszönöm
a befogadást!**

ATHENAEUM

© Hartay Csaba, 2019

Minden jog fenntartva.

Kiadta az Athenaeum Kiadó,
az 1795-ben alapított
Magyar Könyvkiadók
és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.
1086 Budapest, Dankó u. 4–8.
Telefon: 1-235-5030
www.athenaeum.hu
www.facebook.com/athenaeumkiado

ISBN 978 963 293 927 8

Felelős kiadó: Szabó Tibor Benjámín
Felelős szerkesztő: Besze Barbara
Műszaki vezető: Drótos Szilvia
Borító: Földi Andrea
Nyomdai előkészítés: Tóth Viktor

Készült
az Alföldi Nyomda Zrt.-ben, 2019-ben
Felelős vezető: György Géza vezérigazgató

HATALMAS FIGURÁK

A BMW-s

Belovszki Misinek hívják. Volt egy cége, a Belotrans 2000 Kft., de tavalyelőtt csődbe vitte, viszont azért annyi pénzt gondosan kilopott belőle, hogy mindenkor legyen egy zsír BMW-je, mert az a raj. Beló egy lepukkant albérletben lakik, de húszmillás BMW-je van.

A szobája tele BMW-s relikviákkal: kulcstartók, poszterek, az aktuális Bömös matchbox és távirányítós változata. Az ágyneműhuzaton is ott a BMW-embléma. Alap. Azon lehet jót durmolni, ne vicceljél. A falon egy BMW-s puzzle bekeretezve, az egyik volt csaja (a Szabina) rakta ki neki. Ő meg cserébe jól berakta neki. Két évig jártak amúgy. Beló az ablakból esténként pittyegteti a riasztót. Menő. Harminchat múlt, de még mindig csak szemezünk-járunk-kúrunk-szakítunk szinten áll a nőekkel. Tizenéves elsőbálozó picskukat szeret szúrogatni. Nekik tökre bejövősen tetszik a Bömös. Meg hogy Beló már nem taknyos.

Gyúroгат néha. Bár mostanában ritkábban jár le. Régebben kokszolt is. Látszik. Még mindig negyvenhatos a karja. Száznegyvenbe bármikor bele nyom hatot, ő azt mondja. Szögesdrót- tetkő a felkaron bejátszik. A húszezres városban, ahol él, mindenki ismeri. Beló folyton integet, ha tesz egy rajkört a főutcán. Haverokra villant is egyet. Testét lazá ssan lecsúsztatja az ülésen, hogy csak a feje látszik az ablakban. A kormányt fönt középen, jobb kézzel markolva finoman igazgatja, kissé balra dől. Szájával csücsörít. Bólogat. *BF, BF, BF, mc, mc, umc, umc, BF, umc BF, umc BF, umc. Szüin. Paoam, paoam, paoam, umc BF, umc BF, Umc BF.* Ennyi szűródik ki a Bömbijéből, ha intéz. Beló a lakossági trenszet lájkolja, meg az igényesebb mulatóst. Meg úgy a technókat végül is. A reppet utálja, neki ne pofázzon egy nigger. Napgép mindig rajta, ha esik, ha szakad. Ápol és eltakar. Alig aludt, de így nem vágod le. Keni-vágja a legrajabb BMW-típusokat kajakra. Sorolja is, ha kell, ha nem.

Beló rühelli és feszt fikázza is a többi autótípust. *Szar japán rizsforraló a*

Mazda, hagyjad már. A batos a Bömösnél kezdődik, kisköcsög. Ül át egy Toyotába a BMW után, le fogod köpni a műszerfalat. Itt pacik vannak, tesó. Suzuki? Viccelsz, bolondozol? Aszfaltpattanás. A ti autótok, prolik. Három betű, vágod? B, M, W. Mondd utánam? (Kérdezi.)

Beló tolja neki ezerrel. Előz, mint állat. Beelőz. Még simán befér. Ne szarjál, csak kapaszkodj. Beduplázza a kanyarokat, mert a BMW-je nem arra van, hogy gyökkettővel tötyörögjön vele. A teszkóparkolóban is előz, mert pörgés van. A hatvanas kanyart simán veszi százharminccal. Télen is, sőt. A piros rá nem mindig vonatkozik. Belónak nehéz a lába, állandóan a gázon van. Fékezzenek a nyuggerék, neki dolga van. Beló intéz. Senki sem tudja, mit dolgozik jelenleg. Ügyeskedik, jókor van jó helyen, vannak kapcsolatai, tud szerezni ezt-azt. Oké a srác. De azért százezrekkel tartozik a keresztanyjának, négymillával az unokaöccsének meg a volt apósjelöltnek. Rácsörög másokra. Hívják. Mondjad, tesó. A húszmillás verda alap, de pár tízezerért nem tol bele kihangosítót, inkább folyton

perkál a fakabátoknak, ha időnként lemeszelik. Leszarja. Hol érdekel?

Nem szereti, ha Misinek hívják, ő Beló, mindenhol, mindenkinek. Sokan vannak persze, akik az igazi nevét nem is tudják. Jé, a BMW-s Beló az Misi? Dik, nem gondoltam volna. Tik tudtatók? Tök poén, és Beló nem is haragszik érte, ha a fiatalabbak így köszönnek neki: Helló, Beló!

Beló BMW-vel jár „fel” szórakozni. Nem piál. Üccsit kortyol a pultnál. Karlancát meg-megrázza közben. Lejattol a kidobókkal. Puszit is ad, de csak nekik. Régebben együtt gyúrt velük. Bizniszelgetni is szoktak. Korrektak. Beló néha bogyózik, de nincs azért annyira rajta. Gyors meg kóla szokott befittyenni nála. Hétfvégén égeti a gyertyát. Hétköznapi kávézgatni jár oda, ahol szombat éjjel csapatja. Ott szokott telózni ilyenkor a teraszon. Alkatrészt intéz a Bömösének. Átnyalazza a Blikket. Megnézi benne a csöcsös kurvát az elején. Hosszan. Bólogat.

Elindul, bőgeti. Azonnal előz. Beléjött valaki. A kurva anyját, tanuljon

meg vezetni. Nyikhaj, ruppótlan proli a roncs Pözsójával. Mindig neki van igaza, ilyenkor meg főleg, ha „beléjönnek”.

Beló kocsija a karosszériás havernál van. Jövő héten kész lesz. Addig Beló nem mutatkozik. Otthon fészezget.

A borszakértő megmondja

SZENT-BEÖTHY KÚRIA

KÉKFRANKOS ROZÉ, 2017

Egy igazán temperamentumos, kiáltozó bor, tele élménnyel, döbbenettel és emlékekkel. Színe halványerős, de kitöltve erősen halovány. Ízében fellelhető a frissen mosott lepedők zamata, a szerelmes búcsúzások könnyes csókjainak édese, a tavaszi kirándulások lágyan zöld fuvalata, valamit a grafit és a faforgács karcos aromája is. Illatában csecsemőbőr és bácsiránc keveredik Axe tusfürdővel. Báránysültekhez, cápauszonyleveshez, valamint üzleti megbeszélések, megvesztegetések és félmeztelen tekepartik mellé ajánljuk ezt a nemesen agresszív, de kevésbé indulatos, viszont részrehajlóan sumák bort.

KECSKINSZKY TAMÁS

BÖGÖLYVÁRI CHARDONNAY, 2018

Dőljön hátra, pihenjen és relaxáljon. Töltsön a poharába e különlegesen szagot, tépett, gyűrött borból, amely ki-

simul, majd ismét felpöndörödik az első kortyok után. Illatában viseltes sapkák kipárolgása, gyermekkori fogócskák gyömbérré hajazó áfonyazamata, valamint útépitések bitumengőze mellett tölgyfalevél- és csülkösbableves-aromák is érvényesülnek. Íze indiszkrétan lopakodó, de nem üzletszerűen fondorlatos. Utóíze öblösen hangos, de nem recés. Jércemellfilével töltött dobostorta, valamint szotyola mellé ajánljuk, de szintúgy baráti összeveszések, tettelegességig fajuló gyűlölködések megfelelő kísérője is lehet e nagyszerű nedű.

VILLÁNYI BODORKOVICS ÁKOS

OLASZRIZLING, 2018

Bodorkovics Ákos méltán az egyik legismertebb hazai borász. Immáron 500 hektáros szőlőterületén gazdálkodik, és a 2018-as olaszrizlingje külföldi borszakértők és gyűjtők érdeklődését is felkeltette. Ez a bor terebélyesen odavág, rúg, de nem üt. Emlékei mélyen kígyóznak a pohárba töltve, soványan lapos ízvilága kitörő, de nem rikácsolóan hivalkodó. Élménye lankás, de nem gödrös. Illata egy egykori kontyos bolti eladó-

nőre emlékeztet, akinek nem ugrik be a neve. Fogyasztását síeléshez és szörfözéshez ajánljuk, de kedd délutánonkénti pónilovagláshoz is kitűnően passzol.

ETYEKI BRUZSÁK CABERNET
SAUVIGNON, 2015

Nehézkes, cammogós, természetes talpú vörösbor, tele absztraktikus hanganyaggal és gondolatrüggyel. Illatában cipó és cipő keveredik vörös zománcfestékkel és tejbegrízzel. Színe leginkább a fekete és a fehér közti színskálán mozog. Ízében katonai sorozásra emlékeztető momentumok, eltépett mozijegyek, valamint akciós citromlé is fellelhető. A Bruzsák Cabernet Sauvignon tehát egy precíz, trükkösen vidám bor, amelynek fogyasztását anyósjelölttel való első találkozáshoz, Suzuki gépkocsi vásárlásához, henteshez készülődéshez, valamint gyakori vizelési inger általi éji pisilésekhez javasoljuk.

LOPOVICS ENDRE
SOMLÓI JUHFARK, 2017

A Lopovics-borok megérdemelten a legjobbak között találhatóak a hazai

borpalettán. A 2017-es évjáratú Somlói Juhfark pedig egy igazán mulattató, már-már hamiskás bohócbor, amelyet viszont illik komolyan vennünk. Illata tartalmaz különféle pici bogyókat, gumókat, pöcköket és izéket is, amelyek túlnyomó részben, döntően határozzák meg a valamit, valamint egyfajta valamilyen jelleget kölcsönöznek ennek az érdeklődően pisze bornak. Íze fényesre csiszolt, ápoltan csillámló, de nem terpeszkedően rezgő, csupán lecsengése pucolt. Az első kortyok után azt érezzük, hogy egy postán állunk sorban. Fogyasztását kizárólag postai sorban álláshoz ajánljuk.

DÉL-BALATONI KÜDZMENDER

ATTILA CUVÉE, 2018

A 2018-as év egyik díjnyertes bora, amely magában hordozza a balatoni szellők hörgő harapását és a szüretelő munkások verejtékének édes-savanyúnászát. Színe halványlila, de nem az, hanem mélysárga. Íze leginkább kevésbé tölcséres, mindinkább jellemző savaira a mozgás és a toporzékolás. Az első kortyok folyadékok állagát idézik.

Lenyelve guggol ez a bor. Illatában a málna, a szeder, az ananász, a banán, a papaja, a mandarin, a citrom és a jonatán alma aromája egyesül, a szőlőé nem. Fogyasztását lekéssett vonatok utáni bosszankodáshoz, valamint hitelügyintézőkkel történő száraz beszélgetések mellé párosíthatjuk leginkább.

A dicsérő néni

Gyönyörű ez a ruha rajtad. Fantasztikus. Gyönyörű vagy. És ez a haj, hát ez valami isteni. Nem is voltál fodrásznál? Akkor valami szuper samponod van. Isteni. Nagyon jól áll. Meg se mostad? Hát ez valami fantasztikus akkor is. Jó a hajad eleve. Nagyon jó hajad van. Beletúrhatok? Jó a tartása.

Beköltöztetek? Már öt éve? De rohan az idő! Szuper. De jó. Aha, látom. Ahan. Ez valami gyönyörű, ez az előszoba! Mennyi cipő és kabát van itt máris. De sok szép kabát. Nyáron biztos elpakoljátok majd. Jaj, bocsika, belerúgtam ebbe a szép cipőbe. Dehogy volt útban, én vagyok ügyetlen. És a konyhátok, hát ez lenyűgöző! Mennyi edény! Hogy csillognak. Most akartad elrakni az edényeket? Én meg zavarok itt. Na, jól nézünk ki. Szuper. És ezek a falak. Mikor volt festve? Nem volt? Akkor is ragyogó. Szépek vagytok.

Ő a Zsoltika? De szép gyerek. Hány éves is már? Tizenegy? Már tizenegy?!

A mindenit. Az eszem megáll. Kész férfi. Nagyon helyes. Sármos. Férfias. És milyen jó alkata van. Sportol? Kajakozik? Nem? De akkor is. Már is olyan izmos, olyan férfias. Nem baj az, drágám, dehogy baj az, hogy túlsúlyos a Zsolti, dehogy baj, miért, fújja el inkább a szél? Jó étvágya van, egészséges. Annyi kis pocak kell egy tizenegy éves fiúnak. Jól van, Zsolti, ügyes vagy. Szép gyerek. Komoly férfi már is. Gondolom, kitűnő. Nem? Nem baj. Aki kitűnő, az olyan is. Stréber. Egy fiú legyen inkább vagány. Ki kellett venni a suliból? Annyi mostanában a rossz iskola. Nem baj az, legalább máshol is megállja majd a helyét. Zsolti, hm. De megnőtt. Helyes fiú lett. Biztos tetszik a csajoknak. Megőrülnek érte. Biztos. Szuper.

Az autó új? Nagyon szép. Piros. Kedvencem a piros autó. Nem is új? Olyan újnak néz ki. Tizennégy éves? Nem mondod. Besszarábia. Hát ahhoz képest újnak néz ki. És milyen tiszta. Mindig lemossa a Tibi. Nem mosta most? Régen mosta, ahan. Akkor is olyan ragyogó, mert jó a színe. Ti mindig jó kocsikat vesztek. Újakat.

Tibi? Dolgozójában? Szuper egy férj. Szerencséd van. Csak mondom, más is megcsalja a feleségét, nyugi. De Tibi legalább elmondta, mert őszinte. Lebukott? Nem mondod. Na fene. De biztosan elmondta volna egyszer, és ezt becsüld meg benne, drágám. Szerencséd van vele. Ennyit letenni az asztalra a mai világban, köszönd meg neki százszor. És igya csak meg. Hadd igya! Más is megissza. Igya csak. Addig örülj, amíg nem jár kocsmába a Tibi. Ő nem olyan. Eljár? Nem mondod. Szuper. Kell az a kis kikapcsolódás neki, különben robbanna. Becsüld meg. Ennyi pénzt hazahordani, mint a Tibi. Nincs már az irodán? Szuper. Nem mondod? Akkor az előléptetés. Gratulálok. Ja, hogy targoncán van. Aha. Ahan. Hát, akkor ott van rá szükség, azért. Szerencséd van ezzel a Tibivel. Más a tartozását nyögi. Becsüld meg. Ti még mennyivel is? Csak egy tízes? Az semmi. Szuper.

De szép cica. Valami fajtatiszta? Gyönyörű. Rühes? Melyik nem rühes. Majd kinövi. Nem, drágám, nem simogatom meg, sietek. Gyönyörű macska.

Cirmike, szia! Nem szeretem a macskákat, de ez valami gyönyörű.

Benji megvan még? Jó kutya. Melyik ne marna meg véletlenül egy kisgyereket, ha az piszkálja. Na látod. Jó kutya a Benji. Jó kutya. Milyen szép a szőre. Ott oldalt kihullott neki? Nem baj az. Jól van az. De gyönyörű kutya. És hogy viczorog. Szuper. Megvéd benneteket. Hogy nem ugatott, amikor bejöttek a kertbe? Annyi baj legyen. Csöndes kutya. Nem baj az. Legalább nem lárμάzik. Okos kutya. Okos kutya. Szuper.

Nagyon örülök, hogy láttalak. Irigyellek. Szupikák vagytok. Na, puszika. Pusza. Tibit üdvözlöm, mondd meg neki, hogy itt voltam, puszika neki. Szia, Zsoltika! Tanul? Azért nem köszön, megértem, tanuljon csak. Játszik a gépen? Szuper. Fejleszti a képességeit. Úgy kell. Kell azt is. Hadd játsszon. Nagyon tehetséges. Gyerek még. Kész felnőtt.

Pusza. Puszika, majd rád csörömpölök a héten. Szépek vagytok. Szuperség.

Ja, még itt a kapuban halkán csak annyit, hogy az a tetű szarházi Roland megint csalja Anitát. Tiszta alkoholo-

lista lett a Roland, kinéz hatvannak. De Anita meg is érdemli. Amúgy hallottad? Nem akarok pletyizni, csak neked súgom meg, de én utálok őket. Rendetlenek. Egy disznóólban élnek. Igénytelen mocskok. A gyerekük meg egy elhízott, elkényeztetett kis bunkó köcsög. Szerintem buzi lesz, kinézem belőle. Olyan görény az a gyerek, mint a patkány szülei. Köszönni sem tud. Anita is egy kurva. Egy ribanc. Sose csíptem. És az a tragacs, hát az meg majd lerohad alattuk. Lenne pénzük rá, hogy vegyenek egy újat, de olyan sóhertetvek, hogy sajnálják a pénzt maguktól is. Na, de ezt csak neked mondtam. Nem is mondtam semmit! Pusza. A héten csörgetlek. Puszika. Szipi-szupika volt nálatok. Tibit puszilom.