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E L Ő S Z Ó

„Professzor úr, hogy van? Kérdezhetek valamit? Tényleg jól 
értettem, hogy még mindig vákuum? Mármint hogy az egész 
univerzum, amely körülvesz bennünket? Beleértve Donald 
Trumpot meg a Fiat Chrysler Automobiles részvényeseit is, akik 
lassan megőrjítenek? Túl szép. Zseniális. Mindig is tudtam, hogy 
fizikát kellett volna tanulnom, és hagyni a fenébe ezt a sok ökör-
séget, amellyel már negyven éve foglalkozom.”

Sergio Marchionne hív az Egyesült Államokból: vége az 
idegőrlő, heti taposómalomnak, néhány nap következik Mara
nellóban, a Ferrari székhelyén, majd helikopterrel irány Torino, 
ahonnan Detroitba repül, aztán jön a hétvége, és az egész mó-
kuskerék kezdődik elölről. Nincs nagy változatosság, semmi 
szünet, de időszakosan közbeiktatott pihenők sincsenek.

Minden 2016-ban kezdődött, július végén, amikor meghí-
vást kaptam, hogy egy interjú erejéig látogassak el a Ferrari-
művekbe. Számomra jó alkalom volt ez arra, hogy személyesen 
lássam a technikának ezeket a remekeit, és hogy elbeszélges-
sek a fiatal szakemberekkel és mérnökökkel, akik a régi mes-
teremberek szinte mániákus műgondjával alkotják meg az új 
modelleket. A délelőtt gyorsan elszaladt, és már ott ültünk az 
étteremben, annál az asztalnál, amelynél egykor Enzo Ferrari 
is evett. Körös-körül mindenütt az „alapító atya” fényképei és 
számtalan győzelmének tárgyi emlékei vettek körül bennün-
ket. Miközben a Forma–1-ről és az elektromos Ferrari-model-
lekről folyt a diskurzus, teljesen váratlanul telefonhívás érkezik: 
Sergio Marchionne az, kérdi, hogy be tudnék-e ugrani hozzá 
egy rövid köszöntés erejéig az irodájába.
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A felső emeletek valamelyikére lifteztem, abban a meggyő-
ződésben, hogy rövid, udvariassági látogatásban lesz részem, 
ezzel szemben arra sem volt időm, hogy leüljek, máris minden 
bevezetés nélkül elhangzott a legkevésbé magától értetődő kér-
dés: „Ön, professzor úr, hisz Istenben?” 

Ha valami így kezdődik, nyilvánvaló, hogy a beszélgetésünk 
nem merül ki egy rövid és formális üdvözlésben. A rá követ-
kező órát a világegyetem keletkezéséről társalogva töltöttük: 
megvitattuk, mi a vákuum, azon töprengtünk, hogyan született 
a téridő, és hogy mikor lesz vége. Marchionne egyik cigaret-
táról a másikra gyújt, miközben mindenre magyarázatot akar. 
Őszinte érdeklődést és rácsodálkozást olvasok ki a tekinteté-
ből. „Ezekkel a dolgokkal szerettem volna foglalkozni fiatal 
koromban. Odáig azonban soha nem jutottam el, hogy termé-
szettudományos kérdésekkel szembenézzek. Ezért filozófiából 
diplomáztam. Aztán meg az élet egészen más irányba terelt.” 
És már meséli is kanadai neveltetésének korántsem egyszerű 
történetét, beszámol azokról a részben esetleges körülmények-
ről, amelyek a világ egyik legjelentősebb cégének a vezetőjévé 
tették.

Amikor a titkárnő figyelmeztet bennünket, hogy a sofőr, 
akinek ki kell vinnie engem a repülőtérre, meglehetősen ide-
ges, mert azt kockáztatom, hogy lekésem a visszafelé induló 
járatot, el kell búcsúznunk egymástól. Indulás előtt azonban 
Marchionne még arra kér, hogy dedikáljam neki A dolgok tö-
kéletlen születése című könyvemet, én viszont figyelmeztetem: 
később valamikor rá fogok kérdezni, hogy valóban elolvasta-e. 
Amikor aztán néhány hét múlva megint telefonhívást kapok 
tőle, nyilvánvaló lesz számomra, hogy még mindig benne van 
a játékban.

Rendszeres kapcsolat születik ebből, amelynek folytán né-
hány hónappal később Modenába utazom, annak az éves ta-
lálkozónak az alkalmából, amelyet a Ferrari cég rendez, leg-
fontosabb üzleti partnerei menedzsereinek a részvételével. 
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A vacsoránál aztán folytatjuk kérdezz-felelek játékunkat, ezút-
tal azonban asztaltársaink bevonásával. Így telik az egész este: 
szó esik a fekete lyukakról, Stephen Hawkingról és a gravitációs 
hullámokról. Később aztán, nem sokkal az előtt, hogy a des�-
szertet feltálalták volna, Marchionne csendre int mindenkit, és 
felkér, hogy vegyem át a szót. Beszélnem kell a világegyetem 
születéséről és a Higgs-bozon felfedezéséről, de nem szabad 
kíméletesnek lennem: „Keményen vágjon bele, professzor úr! 
Azt akarom, hogy ezek a bumburnyákok megtudják, mik a vi-
lágban az igazán fontos dolgok.”

Az este végén karon fog, és így szól hozzám: „Néhány év 
múlva visszavonulok mindettől, és újra fizikát fogok tanulni. 
Meg kell ígérnie, hogy összeállít számomra egy kis listát isme-
retterjesztő, de nem túl leegyszerűsítő szövegekből a kvantum-
mechanikáról meg az elemi részecskékről, hogy azok alapján 
jobban megértsem a dolgokat.”

Gyakran mondogatom, hogy a nagy kérdések, amelyekkel 
a fizika találja szemben magát, ott vannak mindannyiunkban, 
az őseredeti kíváncsiság pedig még ott izzik valamennyiünk 
lelkében. Vállalom, hogy elküldöm neki az olvasmánylistát, de 
némi kétkedés azért maradt a tekintetemben, képtelen voltam 
eltitkolni. Mire ő: „Professzor úr, higgye el, megteszem.” Ab-
ban a pillanatban egyikünk sem sejthette, hogy e tervek milyen 
hamar meghiúsulnak: Marchionne 2018. július 25-én meghalt.
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