

erdős virág  
eltérő tartalom  
2022–2023



# Gyávaságom története

Beágyazódtam.

Osztódásnak indultam.

Visszafejlesztettem úszóhártyáimat.

Elhullajtottam sűrű, magzati szőrzetemet.

Búcsút intettem az alternatíváknak,

és befordultam a medenceüregbe.

Felmértem az erőviszonyokat,

és leszámoltam az illúzióimmal.

Kinyitottam a szememet,

és belenéztem a mennyezeti műtőlámpába.

Becsuktam a szememet,

és abbahagytam a sírást.

Hagytam, hogy becsomagoljanak,

hagytam, hogy elszállítsanak,

elfogadtam, hogy ezek az alulmotivált,

passzív-agresszív házigondozók

a szüleim.

Elfogadtam, hogy ez a barna-bézs csíkos

bútorszövet a hazám.

Felfedtem asszimilációs törekvéseimet,

és szakítottam képzeletbeli barátaimmal.

Számot vetettem osztályhelyzetemmel,

és visszaadtam a kislapátot jogos tulajdonosának.

A könnyeimet lenyeltem.

A Sabin-cseppet lenyeltem.

A tányér szélén maradt maradékot elfogyasztottam,

és a pótkakaóából készült kakaónak sem álltam ellent.

Uzsonna előtt a matracon  
együtt szuszogtam a többiekkel.  
Uzsonna után az udvaron  
együtt üvöltöttem a többiekkel.  
Elbújtam a fa mögé,  
hogy megtaláljanak.  
Felmásztam a mászókára,  
hogy lelökjenek.  
Reggelente kipakoltam magamból mindent,  
ami boldoggá tett,  
és a helyére bepakoltam a tanszereimet.  
Mindig minden körülmények közt az egyenes utat választottam,  
mert a másik lemészárolt kisállatok  
behavazott játszótéri halmai közt visz a javítóintézetbe.  
Énekórán énekeltem,  
ebédidőben ebédeltem,  
sorokozónál beálltam a sorba.  
Óra elején jelentést tettem a dolgok állásáról,  
lefüleltem,  
szóra bírtam,  
és szemmel tartottam a padtársamat.  
Szolgáltam a közösséget,  
és Aranka nénit vakon követtem az igazgatói iroda felé vezető úton.  
Rajvezetői felszólításra nevéen neveztem a főkolompot,  
megvédtem a nyakkendőm becsületét,  
és attól fogva úgy éltem,  
hogy méltó legyek.  
Lojalitásom jeleként iskolánk névadójának nyomdokaiba kívántam lépni.  
Nagy elánnal kezdtem dolgozni egyetlen,  
máig befejezetlen Váci Mihály-versemen.

A visszhangtalanságot csendes apátiával konstatáltam,  
akárcsak szüleim meddő, de mindig újra fel-fellángoló  
családegyesítési kísérleteit.

Testközlelől tanulmányoztam egy boldogtalan párkapcsolat  
patológiás mintázatát.

Megfigyeléseket végeztem,  
jelek után kutattam,  
italcímkéket analizáltam,  
és a szekrény alján fáradhatatlanul  
kerestem a magyarázatot.

A történet szétgurult fioláit  
kiszedtem a felborított  
hintaszék alól.

Egy szűk körben vetített és örökre betiltott  
Tarantino-filmben vállaltam egymondatos szerepet:  
szóltam, hogy megjött a mentő.

Túlkompenzáló szüleim farmerszoknyával  
és kivételes képességekkel ruháztak fel,  
minek következtében a hosszú kések éjszakáját éppoly sikerrel abszolváltam,  
mint rá következő nyáron a vonyarcvashegyi véres vasárnapot.

Ha kitettek a napra, pirosra sülttem,  
ha betettek a vízbe,  
elmerültem.

Mindig a döntő pillanatban léptem elő a takarásból,  
apámat lefegyvereztem,  
anyámat felsegítettem a földről,  
az indulatáttétel szélsőséges megnyilvánulásai elől  
elhajoltam.

Személyiségem homokfalába újabb és újabb üregeket vájtam,  
hogy az összeomlás közelgő óráján képes legyek

gondolataimba temetkezni.  
Őriztem a látszatot és elnyeltem a fényt:  
leengedtem a relaxát,  
és felengedtem magamnak a mirelit borsót.  
Poptarisznyából felvett Cat Stevens-dalokat hallgattam  
felmatricázott Agfa-kazettáról,  
és ezáltal végképp elszigetelődtem kortársaimtól.  
Gimnáziumi éveimen sötét és sértett árnyalak képében lebegtem át.  
Társas összejövetelek alkalmával igyekeztem  
eggyé válni a tapétával.  
Házibulikon mosogatást vállaltam,  
hogy elkerüljem a szóváltást.  
Lesből követtem a koreográfiát,  
tanulmányoztam a rituáléikat,  
és megpróbáltam nevetni a vicceiken.  
Közben rettegve gondoltam arra,  
hogy bizonyos emberek kisugárzása károsíthatja belső szerveimet.  
Szociális kapcsolataim idővel a tárgyfelvétel  
és a szemináriumidolgozat-leadás gyászos aktusaira redukálódtak.  
A vérvonal már-már megszakadni látszott,  
ám egy családi barát mesterkedéseinek hála  
sikerült becserkészni azt a szenvedélyektől mentes illetőt,  
aki minden paraméterében megfelelt  
a konvencióknak.  
Már csak ki kellett várnom, amíg észrevesz,  
amíg megszólít,  
amíg megbasz,  
és végül elvesz, mint egy tálcát.  
Az esküvői kálacsokrom atomjaira hullott,  
a lakodalmi bográcsgulyásba belesavanyodott a galuska,

és én pár hétre rá elvetéltem,  
mint az ország,  
amelynek boldogsága temetéssel kezdődött,  
és temetéssel is folytatódott.  
Télesti sétánk alkalmával saját szemünkkel láttuk a parlamenti ravatal előtt  
hosszú sorokban lelkesedő  
nekrofilokat.  
Házaséletünk harmóniáját tornádószerű  
rohamokban rám törő alkotókedvem csak addig a pontig veszélyeztette,  
ameddig el nem múlt,  
és én vissza nem tértem  
a gáztűzhely melegéhez.  
Ettől kezdve megpróbáltunk még szorosabban idomulni mindazokhoz,  
akiket megvetettünk.  
Sokadszori próbálkozásunkat siker koronázta,  
minek következtében levetkőztettek,  
leborotváltak,  
és a hátamra fordítottak, mint egy bogarat.  
Leszíjzták a lábamat,  
és a nyitott méhszájon keresztül egy speciális eszköz segítségével  
lyukat ejtettek a burkon.  
Ebben a percben végérvényesen lezárult az ifjúságom.  
Az idő, mint egy madár, nekikoppant a szülőszoba ablakának,  
beesett a radiátor alá,  
és mint egy replayre állított time-lapse videón:  
kezdődött előlről minden.  
Újratanultam orrot fűjni,  
cipőt befűzni,  
elpakolni a játékokat.  
Egyik délután leugrottam légfrissítőért,

és mire visszaértem,  
felnőttek a fiaim.  
Elégedetten nyugtáztam,  
hogy nehezen kiérlelt megküzdési stratégiáim  
észrevétlenül is tovább öröklődtek:  
problémáikat bedobozolták,  
felcímkézték,  
és betolták az ágy alá.  
Aztán lecuccoltak a kocsihoz,  
és én kivittem őket a repülőtérre.  
Hazafelé tévedésből rossz sávba soroltam,  
és elindultam egy nem létező  
kontinens felé,  
de aztán visszataláltam a belvárosba.  
Másnap reggel korán keltem,  
és végre belevetettem magamat az élet sűrűjébe.  
Bambuszrügyet fermentáltam,  
kacsacombot konfitáltam,  
kiiktattam a gyűrődésvédelmet,  
és aktiváltam az automatikus optimalizálás funkciót.  
Kedvenc boltjaimban megvettem  
kedvenc termékeimet.  
Kedvenc szolgáltatóimtól megrendeltem  
kedvenc szolgáltatásaimat.  
Kedvenc sorozatomban megnéztem  
Elisabeth Mosst.  
A hazugságok klapanciái helyett  
az őszinteség hosszúversét választottam,  
és megpróbáltam kiaknázni a korommal járó  
permanens halálfélelem előnyeit.



Az élet késői ajándékkal lepett meg:  
ösztrogenszintem zuhanásával párhuzamosan szociális érzékenységem  
a tetőfokára hágott.  
Többé nem ismertem akadályt,  
és a civil kurázsit képes voltam  
hányásig fokozni.  
Elleneztem a terrort,  
elítéltem a vérontást,  
és tüntetőleg jeleskedtem felebarátom szeretetében.  
Ha elmentem mellette, rámosolyogtam,  
ha keresztülléptem rajta,  
átéreztem nehézségeit.  
Földön fekvő emberbe soha,  
semmilyen körülmények között se rúgtam bele,  
épp csak egy centiméternyit toltam odébb a cipőm orrával,  
hogy elférjek.  
Elosztogattam szétszárítógépezett Sinsay ruhatáramat,  
és lejárt szavatosságú tartósélelmiszer-csomagokat küldözgettem  
vadidegen ormánsági családoknak.  
Adományokat gyűjtöttem  
adománygyűjtő kampányom elindításához.  
Titkos tömegdemonstrációk méltatlanul mellőzött szónokaként  
tükör előtt tornáztattam a számam.  
Víziókat gyártottam, fejlesztettem és promotáltam,  
miközben bökkversgenerátorral automatizált Facebook-posztjaimban  
magamat az igazságosság bajnokának tüntettem fel.  
Lehetőségeim határán,  
társadalmi cselekvőképességem maximumán  
elégedetten dőltem hátra Nordvalla szürke füles fotelemben,  
amikor utolért a diagnózis.

Az elém tett papírt aláírtam.  
Nyilatkoztam,  
hogy kielégítő tájékoztatást.  
Kijelentettem,  
hogy kellő idő és információ.  
Tudomásul vettem,  
hogy a Magyarországon elfogadott protokoll.  
Beleegyeztem, hogy elvégezzék rajtam.  
Elvégezték rajtam.

MAGVETŐ  
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.

[www.magveto.hu](http://www.magveto.hu)

[www.facebook.com/magveto](https://www.facebook.com/magveto)

[magveto.kiado@lira.hu](mailto:magveto.kiado@lira.hu)

Felelős kiadó Dávid Anna



Készült a Gyomai Kner Nyomda Zrt.-ben 2024-ben,  
a nyomda alapításának 142. esztendejében.  
A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.  
Felelős vezető Csöndes Zoltán vezérigazgató  
[www.gyomaikner.hu](http://www.gyomaikner.hu)

Felelős szerkesztő Turi Tímea  
Kézirat-előkészítő Hradeczky Moni  
Korrektor Tomka Eszter  
Műszaki vezető Takács Klári  
Kiadványszám 9323  
Kner Antikva betűtípusból szedve  
ISBN 978-963-14-4389-9