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1. EJSZAKA

Negyvenhat éves vagyok. El is multam, két ho-
nappal. Olyan szép valami tortént velem.

Regényt kéne bel6le irni, halk, hii kényvet, ami-
lyet olvasni szeretek. Nem tudom, letilhetek-e még
az életben magamnak val6 konyvet irni.

Faradt vagyok. Nem irok mar olyan sebesen, mint
ezelott.

Kéne egy tiszta hénap csak ahhoz, hogy végig-
gondoljam a kdzolnivalomat, valami kompoziciot
csindljak.

A délel6ttom elmegy tarcairdssal vagy cikkiras-
sal. Délutan, délutan mér délutan van. Soha nem
dolgoztam délutdn. A délutdnom a szerelemé volt,
a koszalasé, az olvasasé, a kartyaé.

Most egypér éve inkabb az alvasé, azutdn meg a
futkosasé. Igaz, dolgozom is délutan, befejezem
a tarcam, még egy cikket irok, sok cikket kell irni.
Délutanra marad rendesen a filmsziizsé is, mikor
ravetemedem. Vagy hét éve csindlom egyik sziizsét
a masik utdn, hatha egyszer megbolondul egy pro-
ducer, és megveszi a sziizsét.

Még meleg az élmény rajtam, mint ha a naprol
jovok a szobamba, s meleg az 6ltonyom szovete.



Elszantam magam, nekitilok késé este, mikor vé-
geztem a vilaggal, megprobalok egy-két éran ke-
resztiil firkdlni, meglatom, mennyit birok. Rette-
netes régen nem dolgoztam éjszaka, az mar elmult,
mint az ifjasag.

Ha megprobaltam irni este, vagyis éjszaka, idegla-
zat kaptam, hajnalokig nem tudtam elaludni.

Most nem lesz irds, csak jegyezgetés.

Ott kezdeném a regényemet, tavaly szeptember-
ben, mikor félmentem a szinhazhoz.

Megyek fol a 1épcsén. Csupa gond vagyok, csupa
utdlat. A darabom még nincs meg, ezt akarom be-
jelenteni. Hozzd se fogtam, az egész nyaramat vé-
gighaboztam. Azt hazudom mindenesetre, hogy az
els6 felvonassal majdnem készen vagyok, el fogjak
hinni, hogy akkor mar megirom a darabot. Kapok
valami pénzt megint, remélem.

Alépcsbhazi fordulonal szinte ram esik egy ledny.
Ugrélva jon lefele, mint a madar.

Megallok egy szempillantdsra, 6ssze ne titkoz-
ziink. A ldny odakap a korlathoz. Ram fordult a
szeme. Sz6ke leany.

Miel6tt az 1j 1épcsdrészletre atfordulnék, vissza
taldlok nézni. Igen, megéreztem, hogy a leany uta-
nam fordult. Még liheg. A szdja nyitva van. Nevet,
mert fiatal.

- Nem tetszik megismerni.

Nem, kedves. Kicsoddcska maga?

- Jaj... majusba mutattak be, mikor a vizsgank
volt. Egy masik szinhazban. Beszélni tetszett velem.
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Szép volt t6lem.

Ilyen meg ilyen Ibolydnak hivjdk. Masodéves.

Emlékszem, tavaly egyszer délel6tt mentem pénzt
kérni, nem tudtam, hogy féproba van; a felvonds-
kozben at kellett tornom azon a folyosoi nytizsgé-
sen, mig behatolhattam az igazgat6 paholyaba. Egy
rendez6 vagy egy kritikus buktathatta elébem ezt a
lanyt, ahogy cigarettaval kindljak az embert.

No és hit mit akar? én nem vagyok protekcio,
fiam.

- Nem protekciét akarok. Csak...

Elakad. Batran és gyavan néz.

Mégis, mondja meg, mi kell. Hamar, dolgom van.

Hat azt nem lehet csak igy. Mikor beszélhetne ve-
lem.

Sietek, megmondom a telefonszamom, hivjon fel
valamelyik délelétt.

- Holnap is lehet?

Lehet.

- Rogton felirom a szamot, nyolchuszonot-har-
mincegy, nyolchuszonét-harmincegy.

Pa.

Kevés pénzt kaptam. Annyi bajom van.

Jelezni kell az dllapotomat.

Van egy oreg anyam. Nem azt mondja, hogy:
fiam, tigy szokott szélitani: apa. En vagyok a gond-
visel6je.

Van egy htigom, 6zvegy. Két gyermekével maradt
itt. A nyugdija mindig kevesebb lesz, a gyerekek
mindig tobbe keriilnek.



Egy 6csém, mérnok, hazasember, valami kis ipari
vallalkozasba fogott, én adtam a pénzt. Hirom ki-
csi banknal szedtem fel, nagy bank nem all szoba
velem. Az §csém tonkrement. Most megint tiszt-
viseld, fele fizetéssel, mint azel6tt. Ot éve torleszt-
getem a kélcsonoket.

Anyamat tavaly szanatériumban apoltattam ne-
gyedfél honapig. Adds maradtam egy csomo pénz-
zel. Ezt az addssagot is oltogatni kell.

Hajdani szabdim vannak, akiknél elfelejtettem
a szamlamat rendezni. Ezek ma mind gy jarnak
hozzam, mint a koldusok, muszaj néha megsajnal-
ni 6ket tiz pengével, ottel.

Nem tudok ma tébbet irni.

2. EJSZAKA

Van egy szeret6m, akit nem szeretek.

Nem szeretlek.

Milyen biint mondok, bocséss meg.

Behunyom a szemem, olyan messzir8l nézek ide
vissza, az elmulds tavolaibol, mikor mar réges-ré-
gen a fold alatt feksziink becsomagolva, a sirko-
veink nem latnak at egymashoz. Az emlékem, a
gondolatom egy kékes felhéfoszlany, amilyen éj-
szaka suhan el a hold el6tt. Egy asszony jart hoz-
zam. Meré mosoly vagyok, édes és megindult elré-
viilés. Nyitogattad a két karod, hogy engem 6lelj, a
szadat, hogy csékoljam. Simogattad a kezem fejét
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és a pucér térdemet. Letetted némely percben a fe-
jed a szivemre, hogy a dobogasat hallgasd. Az orrod
a hajamba dugtad, a fejb6rom szagolni. A fillem-
hez értetted a szadat, belélehelni, belédudolaszni,
nevetgetni és beszélni belé halkan, halkan, amikor
nyugodtan beszélhetté] volna hangosan, ketten
voltunk bezarkézva. A nevem ott lebegett a hom-
lokodon, az arcom a szemedben volt, mint a Ko-
dak lencsében, ami oda van iranyozva valaki fe-
1é. Madeiraborom voltdl, fényes cserépkalyham és
uszoddm és kokainom. Edes édességem, mint a
gyereknek a csokoladé. Most, hogy mar nem élek,
most, hogy raérek, most csoddlkozom a kapcsola-
ton, ami ketténk kozt volt odalent a F61don, ahol
utazo voltam, és talalkoztam Veled, a bennsziilot-
tel. Most mulatok és bank6dom, most gytirt lettél
az ujjamon, Te is, forgatlak és fényesitelek és né-
zegetlek.

A szeretém adatait nem adhatndm meg tisztes-
ségesen, mert raismernek. Mi nem vagyunk Parizs
vagy London, ahol egy tizezerhez hasonlit.

Azért ebbdl az enyémbdl is van egy falka Pesten
is.

Az ura legels6osztalyd uriember.

Egy villanak a felét lakjak Budan vagy Pesten,
mindegy.

Autojuk van, amerikai.

Egy gyerek, hétéves kislany.

Kutya kett6, egy vizsla meg egy King Charles.

A férfi vadaszik.



Fogolyra, facanra, nyulra, 8zre, rokdra. Legszen-
vedélyesebben a méltosdgossdgra vaddszik. Le fog-
jaldni.

Az asszony ambicidja a tarsasdg.

A vacsoraikon t6bb a méltésdgos asszony, mint
a nagysagos. Van egy-két kegyelmes is, igaz, ore-
gecskék.

Némelyik délutanjat odadobja az asszony a ke-
gyelmes asszonyainak. Meg kell 6ket tartani.

Minden teniszversenyt végigiil az asszony.

A concours-okat” is latogatja.

A p6lon is el6fordul. Marmint a lovaspolon.

Jelen van, vagyis jelen volt a jobb Gellért-balokon.

A koncerten attol fugg, kik tilnek a nézétéren,
nem attol, hogy ki l, vagyis all a dobogoén. Hu-
bermanhoz el kell menni, Yehudi Menuhinhoz is.
Casals Pablo nem kotelezd, se Rahmanyinov. Gig-
li kotelez6, Saljapin mar nem. Bartok Bélat, Basili-
des Mariat nem hordja a tarsasag.

Kavéhdzban persze sose volt az asszony, kivéve
a New Yorkot.

A Gerbeaud-ba is csak ebéd elétt iil be.

Szabondje, szticse, susztere, 6rasa, fogorvosa, gra-
folégusa mind a belvarosban van.

Vannak kotelez6 olvasmanyai is, mint a didknak.
A Grill-féle konyviizletben veszi a regényt, szam-
ldja van. Magyarul Hatvany Lili bar6nét olvassa,
és grof Széchenyi Zsigmondot, a vadaszt. Elolvasta

" Verseny (francia); itt: 16verseny.
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a Green Hatet annak idején, elolvasott vagy harom
Proustot, mikor beszélni kellett réla; elolvasta per-
sze a Gentlemen Prefer Blondesot, azutan mar az én
idémben elolvasta Axel Munthét. Nekem is el kel-
lett olvasni, hogy joba maradjunk. Elolvasta a Mau-
rois Climats-jat. Addig biztattam, mig beismerte,
hogy unalmas volt. Elolvasta Lawrence-t6l a Lady
Chatterley’s Lovert, ez az egyetlen konyv, amit at-
tol a szegény halott irtdl olvasott. Megigérte, hogy
elolvassa a Gypsy and the virgint" is, legalabb még
azt az egyet, de becsapott. Elolvasott minden tilta-
kozésom ellenére két Kesselt is egymas utan, emi-
att majdnem elbocsatottam, pedig csak egy honap-
ja volt a kedvesem.

" Helyesen: The Virgin and the Gipsy, D. H. Lawrence kisregénye.
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