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1.

A két őr éppen eléri a falu utolsó házát, amikor tá-
volabbról, az országút felől lövések hallatszanak, s 
talán kiáltások is. Legalábbis Jichak tisztán emlé-
kezik rá, hogy ezt kiáltották: „Menekülj… végünk 
van…” Jerahmiél, aki nem szívesen beszél egyszer-
re két mondatnál többet, csak arra emlékezik, hogy 
lőttek, és hogy rendőrségi fegyverrel lőttek, ezzel a 
széles csövű puskával, mely egyszerre kilenc éles 
acéldarabot szór szét a sötétben. A Greener gun lö-
vése valóban éles volt, mint a sikoltás.

A dörrenésekre önkéntelenül megfordulnak az 
ötszáz méterre magasodó kasztinai rendőrség tor-
nya felé, melynek csak tompa körvonalát és idege-
sen pásztázó fényszóróit látják a holdtalan éjjelen. 
Pillanatnyi csend után megszólal egy golyószóró 
hosszan, konokul. Még figyelnek, de több lövést 
nem hallanak.

– Valaki köhögött egyet – mondja Jichak –, ezek 
már attól is becsinálnak. A tetűk.

És köp.
Jerahmiél nem felel, a felszántott földet nézi, egy 

göröngyöt szétnyom a bakancsával.
– Nekem mondhatjátok, hogy teljesen bolond va-

gyok – ugrál Jichak –, én akkor is csak azt mon-
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dom… megcsókolhatjátok a fenekemet… ezek a 
gyerekek, ezek igen. És mi? Hajaj. Nulla. Tudod, 
mit mondott Churchill? Palesztinában a szamarak 
háborúja folyik. Oké, ez a goj* is elismeri, hogy há-
ború. Ez a titesz…

Titesz Jichak zsargonnal sűrűn kevert beszédé-
ben Titust jelenti, az imperátort, aki lerombolta Je-
ruzsálemet.

Jerahmiél erre sem felel. Tüzetes vizsgálat alá ve-
szi a paradicsomot, beletúr a földbe, és csak magá-
nak mondja: – Száraz.

Jichakot dühíti Jerahmiél közönye.
– Mit értünk el vele, hogy sajnáltattuk magunkat 

a világ előtt? Rási!** Amit ő mond, az az igazság. 
A legjobbat is a gojok közül öld meg.

Jerahmiél, miközben egy olajfacsemete körül lá-
bával ledöngöli a földet, a fogai között mormolja:

– Ostoba vagy, mint egy öszvér.
Jichak erre igazán elkeseredik, és véleményét 

egyetlen szóval fejezi ki, amelyet háromszor, há-
romféle hangsúllyal kiált az éjszakába, olyan felhá-
borodással, miként egykor Mózes, aki Istennel való 
társalgása után egyszerre meglátta az aranyborjút.

– Humanizmus! Humanizmus! Humanizmus!
Jichaknak rossz napja van kétségkívül. Múlt éj-

szaka ellopták teljes lószerszámát, a rendőrség per-
sze nem jött ki a nyomkeresővel (hogy égjenek el 

** Idegen, nem zsidó (héber).
** Középkori zsidó biblia- és talmudtudós.
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mindannyian, hulljon ki minden foguk, egy marad-
jon csak, hogy legyen, ami fájjon – ha valaki egy il-
legális plakátot ragaszt valahol, a britek már egész 
hadosztályt mozgósítanak). Ez még semmi. Amir 
Spak, akire ma este a szolgálat esett volna, egy rozs-
dás dróttal elvágta a lábát, mire őt osztották be he-
lyette. (Mintha más nem is volna ebben a rohadt fa-
luban… Mindig arra a lóra raknak, amelyik úgyis 
húz.) És éppen Jerahmiél Jerenburggal, ezzel a szi-
kár, szótlan gazdával, aki mellett nem lehet a szoká-
sos kis pihenőket megtartani a rejtett padon, Avra-
ham Bogatir háza mellett. Jerahmiél viszi, vonszolja 
kegyetlenül a megszabott úton, és még beszélni sem 
lehet vele, pedig mennyi halaszthatatlan mondani-
valója van az embernek egy ilyen hosszú éjszakán; 
hogy Jehezkiél Sahevics uborkáját első osztályúnak, 
míg az ő paradicsomát másodosztályúnak minő-
sítette ez az amhoorec,* ez a Mojse, aki az átvevő-
helyen dolgozik. Hogy miért kellett közköltségen 
mandolinokat venni a fiataloknak? Mi ez, szövet-
kezeti falu, vagy zenekar? Hogy a műhelyben na-
pokig bíbelődnek egy elromlott gépgereblyén, és ha 
végül megcsinálják, azon sincs áldás… Jerahmiélt 
mindez nem érdekli, pontosabban nem tartja érde-
mesnek, hogy Jichakkal eszmecserét folytasson. De 
kit tart érdemesnek erre Jerahmiél? Talán egyetlen 
gazdát, közös szomszédjukat. Avraham Bogatirt, 
akinek háza a kettőjük háza között áll.

* Tudatlan, ostoba (jiddis).
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Jichaknak már a torkát fojtogatja a keserűség ma 
este, hát elhatározza, hogy ezen a ponton lendül 
támadásba.

– Szép kis gazdaság – mondja, ahogy elhaladnak 
Avraham háza előtt. – Nézd meg ezt a kerítést! Pfuj. 
Nyolc dunam* narancsos, ami nem terem egy font 
gyümölcsöt. Évek óta hagyja, hogy felverje a gaz. 
Udvar ez? Trágyadomb. Én mondom, Jerahmiél…

De nem mond semmit, mert Jerahmiél ránéz – 
igazán nem csúnyán, még csak nem is hirtelen –, 
és Jichak kutyául bánja az egészet. Ördög vigye el 
a rossz hangulatát. Pont Avrahammal kellett, ajaj, 
akivel amúgy is rokonságba kerül nemsokára. Na-
gyobbik fia, Amosz sokat ül esténként Rinával, 
 Avraham leányával a padon – itt pusztuljak el, ha 
ezek a tejhozamról beszélnek. És Jichak ezt nem 
is bánja, mert Rina egy darab arany. És Avraham? 
Hát igen. Ha Rina arany, Avraham az emberek kö-
zött gyémánt, akit sorsa rázúduló sziklái sem bír-
tak porrá zúzni.

Jichak magába szállása csak egy pillanatig tart, 
azután eszébe jut az ellopott lószerszám, beugrik 
gyorsan a saját udvarába, körülnéz, és izgatott fej-
hangon kiáltozni kezd:

– Állj! Ki vagy? Lövök!
Jerahmiél döbbenten ragadja meg a karabélyt, és 

figyel. Avraham udvara felől tompa dobbanás hal-
latszik, amit elnyújtott tehénbőgés követ.

* 1 dunam – 912 m².
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Nurit nyugtalankodik – mondja megkönnyebbül-
ten magában –, neki is itt az ideje.

Jichak szégyenkezve lép ki a kapun.
– Amióta ellopták a lószerszámot… – kezdi, de 

Jerahmiél kíméletlenül félbeszakítja.
– Ostoba vagy. Gyerünk. Még egy kör belefér.
Jichak szeretné ezt a félórácskát nyugodtan elfe-

csegni a háza közelében, de nem mer szólni, meg-
adóan lépeget Jerahmiél után. Megy az országút 
felé a két gazda, erre-arra nézelődve – sokat moso-
lyogtak már a karcsú angol rendőrtisztek a torzon-
borz falusi őrségeken –, hát nem nyújtanak valami 
katonás látványt. Az afrikai háborúban zsákmá-
nyolt olasz karabély hanyagul lóg le a vállukról. 
Jichak csámpás, lomha, pocakos, mint a Makka-
bi egyesület* egyik kiöregedett és elhízott vete-
rán súlyemelője, Jerahmiélnek – aki sem beszéd-
ben, sem mozdulataiban nem tűr feleslegest – inas, 
eres testére, valószínűtlenül kidudorodó izomcso-
móira feszesen tapad cserzett bőre. Annyit hordoz 
csak csontjain, amennyi feltétlenül szükséges a sza-
kadatlan munkához.

Ismét az országút közelében mennek. Hangfoszlá-
nyok szállnak a levegőben, egy közeledő teher autón 
énekelnek. A dal szövege egyszerű, mindössze há-
rom szóból áll: „Békét hoztunk nektek.” Valame-
lyik déli település tagjai térnek haza, egy éjjeli ki-
rándulás után. Az ösvény vonalában, ahol a két 

* Az ókori zsidó szabadságharcosról elnevezett sportegyesület.
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őr tartózkodik, éles lámpafény lobban az ország-
úton. Majd tompa angol beszéd üti meg a fülüket.

– Katonák – suttogja Jichak –, lehet egy szakasz is.
A vezényszót már jól hallani.
– Saluting to the front!*

Csattognak a bakancsok, a tiszt jöhetett meg. 
A motorberregés egyre erősebb, csikorog a fék, az 
autó megáll. És a két őr csendben követi az esemé-
nyeket. Nem látnak semmit, de tisztán hallják az 
angol kényesen elnyújtott hangját:

– Your identity cards, please…**

S pár perc múltán:
– Okay, driver…***

Nem történt semmi különös. 

*** Előre tisztelegj! (angol)
*** A személyazonossági igazolványukat kérem (angol).
*** Rendben van, sofőr (angol).
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