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Történet V. hazugság:
kop-kop.
Apám kutyája ugatni kezdett, mint egy őrült.
Két jó megjelenésű fiatal állt az ajtómban. Ikrek 

voltak. Vajon új szomszédok? Nem rémlett. Mind-
kettőnek pontosan ugyanolyan stílusú frizurája volt, 
frissen egy nemrég újranyitott fodrászatból. Mind-
ketten csinos világoskék nadrágkosztümben. Az 
egyiknek a táskáján az állt, CELINE Paris. A másik-
nak a zakója ki volt gombolva, és láttam a pólóján a 
filctollal, kézzel írt they/them feliratot.

Igen? kérdeztem.
Rá tudna szólni arra a kutyára, hogy fejezze be az 

ugatást, mármint most azonnal? kérdezte a CELINE  
iker.

Persze. Csak azért ugat, mert bekopogtak az ajtón, 
mondtam.

A they iker nem szólt semmit. Az út felé pillantott, 
mint aki kínosan érzi magát, vagy mintha máshol va-
lami sokkal érdekesebb történne.

Ha tehetem, határozottan figyelni fogok rá, hogy 
kevesebbet ugasson, mondtam. Köszönöm, hogy fi-
gyelmeztettek.

Be akartam csukni az ajtót.
Nem, nem a kurva kutya miatt vagyunk itt, mond-

ta a CELINE iker.
Ó. Értem. Akkor miben segíthetek? kérdeztem.
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Csak egy szót szeretnénk váltani, mondta.
Melyik szót? kérdeztem.
Egy darabig mindhárman ott álltunk némán, mi-

re rájöttem, hogy arra várnak, hogy behívjam őket.
Ó, sajnálom, mondtam. Senkit nem engedek be a 

házba. Egy családtagom betegeskedik, kórházban 
van, és nagyon vigyázok, nehogy veszélyeztessem.

A Covidnak vége, mondta a CELINE iker. A kor-
mány mondta.

Rájöttem, hogy a nő sokkal fiatalabb, mint elsőre 
hittem.

Igen, de amit mondanak, és ami igazán történik, 
az gyakran két teljesen különböző dolog, mondtam.

Nem vagyunk betegek, mondta a CELINE iker.
Ránézésre nem olyan könnyű megállapítani, 

mondtam. Van maszkjuk?
Egyáltalán nincs, mondta a CELINE iker. Nincs 

rejtegetnivalónk.
Khm, mondtam. Elnézést, egy pillanat.
Felnyúltam az előszobafogasra, és levettem az 

enyémet.
Esz-vé-esz maga sok mindenért felelős, mondta a 

nő.
Micsoda? kérdeztem.
Hallotta, mondta ő.
Igen, hallottam, feleltem. De nem értettem, amit az 

elején mondott.
Esz-vé-esz, mondja újra.
Khm. Helyes. És maga szerint pontosan miért va-

gyok felelős? kérdeztem.
Azt akarjuk, hogy ne zaklassa többé az anyánkat, 

mondta.
Aztán azt mondta, hogy Mrs. Pelf gyerekei.
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Megráztam a fejem. Nem ismerek senkit, akit Mrs. –.
Á, mondtam. Oké. Jöjjenek át a ház végébe.
Kinyitottam oldalsó kaput, ami az udvarba nyílik, 

és arrébb léptem, amikor bejöttek. Leültek egy pad-
ra a hátsó ajtónál. Én az udvar túlsó végébe mentem, 
törökülésben leültem a földre, a hátamat a műhely aj-
tajának döntöttem.

Maga miatt az anyánk úgy viselkedik, mint egy 
őrült nő, mondta a CELINE iker.

Miattam, mondtam.
Mindig 6.50-kor kelt, egész életünkben. De most 

reggel kilenckor vagy tízkor, ha nem dolgozik. Apánk 
sem működik.

Ajjaj, mondtam.
Nem hallgat rá. Nem hallgat ránk. Este beszáll a 

kocsiba, és egész éjjel nem jön haza, és senkinek nem 
akarja elmondani, hogy merre járt.

Ez eddig egyáltalán nem hangzik akkora őrültség-
nek, mondtam.

Maga nem ismeri, mondta ő.
Ebben igaza van. Nem ismerem, mondtam.
Ide jár esténként? kérdezte.
Ide? Nem, mondtam.
Mostanában tényleg teljesen más. Álldogál a kony-

hában meg a szalonban, és csak úgy nevet. Legutóbb, 
amikor nála hagytam Amelie-t, vagyis a lányomat, 
visszajöttem, és épp nyakláncot csináltak egy darab zsi-
negből meg konzerv paradicsomos spagettikarikákból.

Hangosan felnevettem, hetek óta először.
Igazán nem vicces, mondta a CELINE iker. A ruhák 

összepiszkolódtak, Amelie haja tele lett paradicsom-
szósszal. És folyton nagyon ijesztő történeteket me-
sél Amelie-nek, és Amelie nem tud aludni, felébred, 
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és mindenfélékről kiabál, madarakról, amiknek olyan 
hosszú a csőrük, mint egy kard, meg levágott lábú lo-
vakról, esz-vé-esz, ez bizarr, tényleg nagyon bomlasz-
tó. És ez is most változott meg. Régen soha semmin 
nem nevetett. Most meg folyton nevetgél. Mint maga 
az előbb. Miközben valaki beszél hozzá, mondjuk. És 
szavakat mond. Hangosan.

Mármint úgy érti, hogy beszél? kérdeztem.
Nem, mert nem valakivel. Csak szavakat mond. 

Szavakat, amiket mi soha nem is hallottunk.
Milyen szavakat? kérdeztem.
Ott áll, és rákezd, hogy elképesztő, mondta a CELINE  

iker. Olyasmiket, hogy az élet elképesztő, és ki gondol-
ta volna, hogy ez megtörténhet, és aztán csak áll ott, és 
mosolyog, és a fejét csóválja.

Kicsit úgy hangzik, mintha szerelmes lenne, mond-
tam.

Undorító, mondta a CELINE iker. Egy közel hat-
vanéves nő.

Illetve pontosabban ötvenhat.
Megszólalt végre a they iker is.
És a munkahelyén valakitől megtudtuk, egy telje-

sen jóindulatú nőtől, hogy többször belépett a digitá-
lis adattárba, és hozzárendeléseket változtatott meg, 
és mindenféle történelmi meg szükséges katalógus-
információt, mondta a CELINE iker.

Honnan tudja, hogy ezt mind ő csinálta? kérdeztem.
Visszavezették a benti gépére, mondta a they iker.
Az még nem jelenti, hogy az anyjuk csinálja, mond-

tam.
El fog veszíteni egy rangos részidős állást, mert 

ilyen éretlenül viselkedik, mondta a CELINE iker, és 
a telefonját jelentőségteljesen felém irányította.
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Ezt most rögzíti? kérdeztem.
Miért van meg neki a száma, és miért szerepel a ne-

ve többször is a laptopja keresési előzményeiben? kér-
dezte. Magának viszonya van az anyánkkal.

Nincs, mondtam.
Az anyánk most is itt van a maga házában? kérdez-

te a CELINE iker, és továbbra is felém fordította a te-
lefonját.

Már megmondtam. Nincs, mondtam.
Ezért nem akar beengedni minket a házába, mert 

itt van, csak maga hazudik róla? kérdezte.
Előrehajoltam, és belebeszéltem a telefonba.
Az anyjuk nincs a házamban, mondtam.
Nem enged be a házába, úgyhogy nincs alkalmunk 

megtudni, mondta a CELINE iker a telefonjába.
Kérem, magyarázza meg annak, aki hallgatja ezt, 

mondtam, hogy nem fogok vadidegeneket beengedni 
a házamba, akik csalók is lehetnek.

Itt nem mi vagyunk a csalók, mondta a CELINE  
iker.

Ha azt mondja, hogy nincs a házában, mondta a 
they iker, akkor valószínűleg nincs a házában. Gye-
re, Eden. Menjünk.

Akkor meg hol van? kérdezte Eden Pelf sikítva. Hol 
máshol lehetne?

Hát akkor csavarogni kezdett, mondtam. Ó-ó.
Min mosolyog? kiabálta Eden Pelf. Egy kibaszott 

eltűnt személy.
Eden. Légyszi, mondta a they iker.
Az más, mondtam. Sajnálom, ha komolytalan vol-

tam. Mióta nincs meg? Mikor látták utoljára?
Ma reggel, mondta Eden Pelf.
És még csak dél volt. Nem tudtam nem nevetni.
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